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דבר המערכת
כתבה: חיה שפר

אנו מגישים לכם את הגיליון הנוכחי בימים שבהם
המילים לעיתים קטנות מדי מכדי להכיל את גודל

השעה.
שלוש השנים האחרונות ובתוכן חודשי המלחמה,
העמידו את כולנו במבחנים שלא תמיד צפינו. בתוך
טלטלות הזמן, מצאנו את עצמנו מחפשים נקודות
אחיזה  והתגלית המרגשת ביותר הייתה שנקודות
האחיזה הללו נמצאו לנו ממש כאן, במרחק דלת אחת

מאיתנו.
הגיליון הזה נולד מתוך רצון לתת במה למה שמתחולל
בלב פנימה. הוא אינו רק אוסף של ידיעות, אלא יומן
חי של קהילה. בין דפיו תמצאו את החוויות האישיות
שעברו דיירי הבית. רגעים של דאגה שמתחלפים ברגעי

חסד קטנים. 
זיכרונות רחוקים שצפו ועלו מחדש, פוגשים את
המציאות של היום בבגרות ובחכמה שרק ניסיון חיים

עשיר כשלנו יכול להציע.
רצינו לבחון יחד מה למדנו על עצמנו בימים אלה?
אילו תובנות חדשות נבטו על מה שחשוב באמת?
ובעיקר – איך הבית המשותף הזה שלנו, הדיור המוגן,

הפך למבצר חיים עשיר.
גילינו, שהביחד הוא לא רק בילוי בלובי, או ארוחה
משותפת, אלא הוא רשת ביטחון המעניקה את

התחושה שאיש אינו נותר לבד במערכה.

ראיתי את דרכי נעלמתהבית שהוא עוגן- הלב שהוא גשר
ביער סבוך,

בין קירות חורשים.
ובתוך האדמה המדממת

רגליי ננעצו,
היכו שורשים.

ולרגע יכולתי לשמוע
עלים מלמדים שירתם
ורציתי לעלות גבוה,

לפרוח איתם

ולרגע יכולתי לנגוע
בקצה הכאב האפור
ורציתי לעלות גבוה

לראות את האור
לראות את האור

לראות את האור
מילים: ברק פלדמן 



עדיין בתוך מציאות משתנה
כתבה : עופרית מנהלת השירות לדייר

בשנים האחרונות, מאז השבעה באוקטובר והמלחמה שפרצה בעקבותיה, נדמה שהמציאות מזמנת
לנו שוב ושוב התמודדות עם אתגרים שלא בחרנו בהם. נראה גם שהאירועים שעברנו אינם מאחורינו

והתמודדות רבה עוד מחכה לנו עם ההשלכות ארוכות הטווח שלהם. 
 כיום, לצד החיים שחזרו למסלולם במידה מסוימת, המציאות סביבנו ממשיכה להשתנות, תחושת
הביטחון שנפגעה עדיין מתאחה ואנו מתמודדים מדי יום עם חדשות שמטלטלות את הלב, עם
משפחות שנושאות כאב ואובדן, עם תחושה שהקרקע שעליה עמדנו בביטחון כבר אינה מובנת

מאליה ולעיתים גם עם עייפות נפשית. 
 בגיל השלישי אנו פוגשים התמודדות נוספת, עם אתגרי הגיל, אובדנים אישיים, מחלות, שינויים
משפחתיים, בדידות, דאגה לבני משפחה וקשיים אחרים. מדובר בעומס מצטבר של אתגרי החיים

לצד האירועים המתרחשים סביבנו. 
עבורי, התקופה הזאת משמעותית ביותר גם באופן אישי. אל תפקידי כמנהלת השירות לדייר
וכעובדת סוציאלית בפאלאס נכנסתי לאחר שבני נפצע במהלך הלחימה בעזה, בנובמבר 2023.
הגעתי לתפקיד כאשר המלחמה כבר הייתה עבורי לא רק מציאות לאומית אלא גם סיפור אישי
ומשפחתי, כך שלצד ההתרגשות והציפייה להתחלה מקצועית חדשה, נשאתי עמי דאגה, כאב,

תקווה ותהליך מתמשך של התמודדות והחלמה.
כאן בפאלאס אני פוגשת מדי יום דיירים שחוו במהלך חייהם מלחמות, הגירה, משברים משפחתיים,
אובדנים ושינויים משמעותיים. בשנים האחרונות רבים מהדיירים נשאו עמם חרדה, מתח ודאגה
לילדים, לנכדים, לנינים, לחברים ולמכרים. עבור חלקם, אירועי התקופה עוררו זיכרונות ישנים של
אותן חוויות וטלטלות מהעבר. אחד הדברים שלמדנו בתקופה הזו היא שאין דרך "נכונה" להרגיש.
יש מי שמבקש לדבר ולשתף, יש מי שמעדיף לשמור את הדברים בליבו. יש ימים שבהם החרדה
גוברת ויש ימים שבהם מצליחים למצוא רגעים של שקט. עצם ההכרה ברגשות שלנו, ללא שיפוטיות,

היא חלק חשוב מההתמודדות. 
 אחד הגורמים המסייעים להתמודדות עם מצבי לחץ הוא היכולת לזהות לא רק את הקשיים אלא גם
את מקורות הכוח. הכוחות הללו יכולים להיות קשרים משמעותיים, כגון משפחה או חברים, אמונה,
הומור, נתינה לאחר, תחושת שייכות לקהילה או היכולת לשמור על סקרנות ועניין בחיים. בתקופות

מאתגרות, הכוחות אינם מבטלים את הכאב אך הם מאפשרים לנו לשאת אותו בצורה טובה יותר. 

המושגים "טראומה" ו"חוסן" זכו לתשומת לב רבה מאז השבעה באוקטובר. 
 כאשר מדברים על טראומה, נהוג לעיתים לחשוב על אירוע שהתרחש והסתיים. אולם המציאות
הישראלית מזמינה אותנו להתבונן במושג של טראומה מתמשכת – מצב שבו האיום, הדאגה והמתח
אינם נשארים בעבר אלא ממשיכים ללוות את חיי היומיום. זוהי התמודדות שאינה מסתיימת ביום
אחד, אלא דורשת מאיתנו שוב ושוב למצוא דרכים להסתגל, להתמודד ולהמשיך לחיות לצד חוסר

הוודאות. 
 ספרות מקצועית העוסקת בצמיחה בעקבות טראומה, מעלה שבמקרים רבים לאחר התמודדות עם
אירועים קשים ומשברי חיים, אנשים אינם רק חוזרים לשגרת חייהם ולתפקודם הקודם, אלא
מפתחים תובנות חדשות, מערכות יחסים עמוקות יותר, הערכה מחודשת לחיים ותחושת כוח
ומסוגלות שלא הכירו בעצמם קודם לכן. אין משמעות הדבר שהקושי או הכאב נעלמים, וגם לא שכל
אדם יחווה צמיחה כזו. אך לעיתים, דווקא מתוך ההתמודדות ולצד הכאב מתרחשים גם תהליכי שינוי

והתפתחות, מתגלים כוחות חדשים וכן יכולת לראות את החיים בפרספקטיבה רחבה יותר. 
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 בגיל השלישי יש לחוסן היבט ייחודי. הוא נשען על ניסיון חיים עשיר, על פרספקטיבה רחבה
ועל הידיעה שגם תקופות קשות חולפות בסופו של דבר, אף שבזמן אמת קשה לעיתים
להאמין בכך. רבים מהדיירים נושאים עמם סיפורי חיים המצביעים על היכולת שלנו

להתאושש, להשתנות ולמצוא כוחות ותקווה גם לאחר משברים עמוקים.
מרכיב נוסף וחשוב בחוסן הוא הקהילה. בתקופה האחרונה התבהרה עבורי עוד יותר החשיבות של
קהילה ובמיוחד קהילת פאלאס כמרחב של שייכות, תמיכה הדדית ומשמעות. בפאלאס פגשתי בכך
מדי יום וראיתי את האופן בו קשרים חברתיים הופכים למשענת משמעותית – כיצד שיחה במסדרון,
מפגש מקרי או מתוכנן בין דיירים ו/או צוות, התעניינות כנה במי שעובר תקופה קשה, פעילות
משותפת או מפגש חברתי פשוט, יכולים להפיג מעט את תחושת הבדידות, המתח והדאגה. נראה

שלעיתים דווקא המחוות הקטנות הן שמאפשרות לאדם להרגיש שהוא אינו לבד.
 תקופה זו מזכירה לנו עד כמה החיים יכולים להשתנות ברגע, וכן את כוחם של קשרים
אנושיים, של סולידריות ושל קהילה. במציאות משתנה זו, אני מתרשמת שאלו הם המשאבים
שמאפשרים לנו יחד להמשיך לצמוח, להחזיק בתקווה ולבנות תחושת ביטחון מחודשת.
האתגר המרכזי בעיניי הוא להתייחס יחד לשני דברים בו-זמנית: להכיר בכאב, בדאגה ובקושי,

ובמקביל להמשיך לטפח חיים של משמעות, תוכן, שייכות ותקווה.
אני מרגישה זכות גדולה לנהל את מחלקת השירות לדייר בפאלאס וביחד עם צוות המחלקה
להיות חלק מקהילה שבה ניתן לראות מדי יום כיצד ניסיון חיים, ערבות הדדית ואנושיות
הופכים למקור של כוח. בתקופה שבה כולנו ממשיכים להתמודד עם השלכותיה של מציאות
מורכבת, זוהי אולי התזכורת החשובה ביותר: חוסן אינו מסע שאדם עושה לבדו. הוא נבנה

יחד, בתוך קשר, בתוך קהילה, ובתוך היכולת להושיט יד ולקבל יד מושטת 

כשמדברים על חוסן, לעיתים אנשים חושבים שחוסן משמעו להישאר חזקים, לא להישבר ולא להראות
חולשה. למעשה, ההבנה המקצועית כיום היא שחוסן הוא היכולת להמשיך לחיות, להסתגל, למצוא
משמעות ולהיעזר במשאבים הקיימים סביבנו גם כאשר אנו חווים פחד, עצב, דאגה או חוסר וודאות.
הכוונה היא ליכולת להכיר בקושי, לתת מקום לרגשות, ובו בזמן להמשיך לנוע קדימה. חוסן הוא היכולת

לחיות לצד הכאב מבלי לאבד את תחושת המשמעות והחיבור לאחרים.
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בדרך לממ"ד אתה שואל את עצמך מה יש לה לארץ היפה הזאת שהיא רועשת וגועשת
 ואין בה רגע דל של שקט?, ארץ טובה שאדמתה תמיד בוערת בסיפורי גבורות ומלחמות מתמשכות, למה נגזר עליינו

לחיות לנצח על חרבנו . מה רעה עשינו לאיראנים, ולחותים שבתימן ולכל ארצות האיסלם שהם נלחמים בנו במטרה
למחוק אותנו מעל האדמה הזאת. וכך בתוך רגעי המתח שבממ"ד מבינים עד כמה שבריריים הם חיינו בארץ הזאת.

כאשר כל החוכמה, הידע והניסיון הישראלי מנסים לתת לנו ביטחון ולירט את אלפי טילי השינאה המתעופפים לכל עבר
ומתפוצצים והורגים ללא אבחנה.

תחושות התסכול בחדר האטום המעלות הרהורים נוגים על גורל עמנו. 
היתכן שעם קטן כעם ישראל שורד אלפי שנים של סבל ורדיפות, מלחמות וגזרות שמד שנמשכים עוד מימי

היותנו עבדים לפרעה במצרים, דרך תקופת השופטים, הבבלים, הפרסים, היוונים והרומאים ועד גירוש ספרד,
והגלויות הארוכות והשואה הנוראה והאנטישמיות בדורות האחרונים ולמרות כל אלה וכנגד כל הסיכויים כאשר

אומות ועמים נעלמים מעל מפת ההיסטוריה עם ישראל ממשיך להיות ולהתקיים, ויותר מכך הוא שב לפרוח
בארצו, יהודים מגיעים מכל ארצות תבל אל ארץ חרבה ומקימים פה שוב את ביתם. והאומה מתחדשת עם

שפה, צבא, בתי ספר, מערכות בריאות וחינוך?. 
האם תופעה שכזאת קרתה לאיזו אומה אחרת מעולם? 

אין ספק שכל ההתרחשויות שעוברות על עם ישראל מאז ועד היום הן בלתי הגיוניות בעליל כאילו ההיסטוריה
עצמה מוכיחה בצורה חד-משמעית שאנחנו באמת שונים. "הן עם לבדד ישכון ובגויים לא יתחשב" (במדבר

כ"ג) שאפילו אם נרצה להתבולל ולהיטמע בין העמים נוכחנו שהם עצמם ידחו אותנו מתוכם בכוח . כלומר
האנטישמיות באופן פרדוקסלי למרות אכזריותה מהווה מעין כוח שדוחף אותנו להתלכד מבפנים בהבנה

שחוסנו האמיתי של עם ישראל טמון ביחודו ובאחדותו. 
כאשר מתגברים בינינו השלום ואהבת אחים אנו הולכים ומתחזקים, כמו שנים־עשר השבטים שחנו סביב המשכן, כל

שבט עם דגלו וצבעיו, אך כולם ביחד מכוונים אל מרכז קדוש המאחד אותם. 
ים אַשֶר עַל פְנֵּי הָאַדָמָה" עם ישראל הוא עם נבחר "בְּךָ בָּחַר ה' אֶלֹהֶיךָ לִהְיוֹת לוֹ לְעַם סְגלָּה מִכּלֹ הָעַמִּ

(דברים ז). ויעודו להיות "אור לגויים" ולכן גם ברגעים של פחד ומלחמה עליינו להתחזק באמונה ובתקווה
"שעברנו את פרעה נעבור גם את זה".

מכתב מיוסי.

- "עברנו את פרעה- נעבור גם את זה"... הרהורים מהחדר האטום
כתבה: חיה הלר

"ואני מבקש בבקשה מכל אחד
 לא להגיד לשון הרע על עם ישראל
 אין שמאלני אין ימני יש יהודים
לא יכול לדבר אז אני כותב

 הימים האחרונים
 שברו לי את הלב

 אורות גבוהים החזירו משמעות
 כמו שיר ישן

 הרעות נשאוך בלי מילים
מילים שרק אתה אומר

 לתת מבלי לקחת ולא מתוך הרגל
 וכל מילה אני שומר

 מרים את הראש אל השמיים
 נושא תפילה עוצם עיניים

 זו מלחמה אבל זה רק בינתיים
 מבקש שתשמור לי על הבית

 

בלילות אני לא נרדם
 במכתבים שאת שולחת
 בשקט שבעין הסערה

 שולף כינור, מנגן מזמור
 מחשבות טובות באות אליי

 אני גאה להיות חייל
 בצבא ההגנה לישראל
 אני גאה להיות חייל
 בצבא ההגנה לישראל

מרים את הראש אל השמיים
 נושא תפילה עוצם עיניים

 זו מלחמה אבל זה רק בינתיים
 מבקש שתשמור לי על הבית

 השמש מלטפת את פניי
 האם גם את חושבת עליי

 מהלך על הריסות, לוחש תפילות,
 הנני בא בקרוב אליך

גם כי אלך בגיא צלמוות
 לא אירא רע כי אתה עמדי
 גם כי אלך בגיא צלמוות

 לא אירא רע כי אתה עמדי"

מהלך על הריסות,
 לוחש     תפילות, 
הנני בא בקרוב אליך

השמש מלטפת את פניי
 האם גם את חושבת עליי

את השיר מכתב מיוסי כתב הזמר שלומי
שבת מלקט של משפטים שכתב רס”מ יוסי

הרשקוביץ שנפל בצפון רצועת עזה
במכתביו לאשתו , חמשת ילדיו הוריו וחבריו.
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"תקווה היא כמו הסוכר שבתה,
גם אם היא קטנה , היא ממתיקה את הכל"  

  (קונפוציוס)

כתבה: אילנה רוזמן

זה דורש תעוזה וכוח לשתף בספור אישי כל- כך ומורכב ולכן העובדה שאני בוחרת לעשות זאת , לכתוב על
התמודדות כפולה – גם עם מלחמה קיומית בחוץ, במדינה שלי וגם עם מלחמה בריאותית שלי , זה אתגר

רגשי לא פשוט.
בגיל 81 חשבתי שכבר ראיתי ועברתי הכל, אבל התקופה האחרונה העמידה אותי במבחן שלא דמיינתי.

כאשר פרצה המלחמה המדינה כולה נכנסה למצב חרום. האזעקות, ההליכה לממ"ד, השהייה עם השכנים
בקומה, החזירו רבים מהדיירים כאן לימים עברו והציפו אותם 

בזיכרונות ממלחמות שעברנו, אבל עבורי המלחמה הזאת קיבלה פנים כפולות.
באותה תקופה מטלטלת התבשרתי כי חליתי ועלי לעבור בדיקות וטיפולים מאד לא פשוטים. פתאום מצאתי
את עצמי מנהלת שתי חזיתות במקביל. האחת – המלחמה על הבית שלי , של כולנו, נכדים בצבא , דאגה

מטורפת, והשנייה המלחמה הפרטית על חיי.
הימים היו קשים מנשוא, הגוף החלש ומצב הרוח לא משהו.. אבל בתוך החושך הזה גיליתי אור, אור גדול.
המעטפת של הדיור המוגן שלנו, הבית הזה, הפך להיות יותר מסתם מקום מגורים. הוא הפך לחבל ההצלה
שלי.(פרט לדאגה של משפחתי שלמזלי גרים בקרבתי, במודיעין, שתמיכתם ראויה להיכתב כסיפור בפני

עצמו) 
כאן זכיתי לתמיכה רגשית מדיירי הבית, חברות וחברים, שכנות ושכנים והצוותים הנפלאים, הדאגה לשלומי
והתמיכה הבלתי פוסקת באו לידי ביטוי באוזן קשבת, חיוך, מילה טובה, יד מושטת והמון אופטימיות, הם

שנתנו לי הרבה כוח להמשיך במאבק היומיומי שלי.
זה היה שילוב קשה ומתיש. החרדה מהמצב הבטחוני הייתה מהולה בחולשה הפיזית ובפחד מהמחלה

המאיימת.
לא פעם שאלתי את עצמי "מאיפה שואבים כוחות"? ואת התשובה לכך מצאתי תמיד כאן, במקום הזה,

בדיור המוגן. במעטפת המופלאה שיצרו האנשים שהקיפו אותי .
כן, בזכות הקהילה הזאת הקושי הפך לאפשרי.

במלחמה האישית אני מאד מקווה שניצחתי. אני בסדר..
נכדי שלחמו בשדות הקרב, מטיילים כרגע בעולם, מגיע להם. אז קצת נרגעתי.

ולוואי והייתי יכולה לומר זאת על המלחמה המדינית והצבאית. אני דואגת, מקווה ומייחלת רק טוב. אמן!!

חוגגים בחניון בימי
מלחמה

המלחמה שבחוץ והמלחמה האישית שלי
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כתבה: בלה קנטור

מקהלת
הצוות

ומקהלת
הדיירים
במסיבת
שבועות

מספר מילים על טראומה ועל החלמה

במשך שנותיי המקצועיות,
 הרבה קראתי, הרבה למדתי
 מהספרות ובעיקר ממפגשים

 עם נפגעי טראומה, שסובלים 
מטראומות עכשוויות וטראומות מן העבר וההשלכות

המאוחרות שלהן, בטיפול פסיכותרפי. ואני רוצה לציין
היבט מסוים מיני רבים שקשור באפשרות של מיתון או

ריפוי ואולי הבנה שנוכל לקחת אותו בחשבון עבורנו.
נטען לא מעט שההחלמה לא תלויה בחומרת

הטראומה שאנשים חוו בלבד. אלא כפי שלאוב
(פסיכיאטר, 2005) ואחרים טענו לא פעם שאפיונים
של מצב טראומתי הוא שמותיר את מי ששרד ללא
נמנען לפנות אליו. לא מחוצה לו ולא בתוכו. התיקון

במצב הזה, טוען לאוב, יכול להיות רק באמצעות יצירה
מחודשת של מחסה, של נוכחות אנושית היכול להעניק

חוויה של הכלה ומשמעות לבלתי נסבל (שמישהו
ישמש לנו הד). אך נוכחות אנושית איננה קשורה רק
באחר המוכן להתייצב למענו היא קשורה לא פחות

מכך בנוכחות שלנו ולהתייצב למען האחרים
הממוקמים מכל צדי הצער . בכל פעם שאנחנו

מצליחים להעניק מחסה אנושי לצערו של האחר אנחנו
משיבים לעצמנו תמונת עולם שאנחנו רוצים לחיות בו,

אנחנו משיבים לעצמנו את האופק שהמציאות
האקטואלית מפקיעה מאתנו פעם אחר פעם.

תודות מקרב לב
ליגאל מנכ"ל הבית
לכל צוות העובדים ,

המטפלים, המדריכים ,
העומדים לצידנו וטורחים
למען רווחתנו הגופנית

והנפשית 

"ומי ירפא ליבי, אל מי אני מתגעגע כמו ים שאין לו חוף
חנן רק תגיד לי מי, מי יחבק אותי ויבטיח שלא אכנע בסוף" 

 בן ארי 
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            סיכום מחקרים, מבוסס על בינה מלאכותית
מצבי מלחמה וחירום מערערים את תחושת הביטחון ופוגעים בשגרת החיים של כלל
האוכלוסייה, אך עבור אזרחים בגיל השלישי האתגר מורכב במיוחד. רבים מתמודדים עם ירידה
תפקודית, מחלות כרוניות, תלות חלקית באחרים ורגישות גבוהה למצבי לחץ. במציאות זו,
מסגרות של דיור מוגן מעניקות מעטפת תומכת המסייעת לדיירים להתמודד טוב יותר עם אי

הוודאות והחרדה.
אחד היתרונות המרכזיים של הדיור המוגן הוא תחום הביטחון הפיזי. ברוב המסגרות קיימים
מרחבים מוגנים, נהלי חירום מסודרים וצוותים המוכנים לפעולה מהירה בעת אזעקה או אירוע
חירום. בניגוד למגורים פרטיים, שבהם האחריות להתארגנות מוטלת על האדם עצמו, בדיור

מוגן קיימת מערכת מאורגנת המעניקה תחושת ביטחון ומפחיתה לחץ ובלבול.
יתרון משמעותי נוסף הוא הרציפות הטיפולית. בתקופות מלחמה נפגעת לעיתים הנגישות
לשירותי בריאות, ובקרב מבוגרים בעלי מחלות כרוניות הדבר עלול להיות מסוכן. בדיור מוגן
פועל בדרך כלל צוות רפואי או סיעודי המסייע במעקב אחר מצבם הבריאותי של הדיירים,
בנטילת תרופות ובמתן מענה ראשוני בעת הצורך. רציפות זו מפחיתה הידרדרות רפואית

ומעניקה לדיירים ולבני משפחותיהם תחושת ביטחון.
לצד ההיבט הפיזי והרפואי, קיימת חשיבות רבה גם למרכיב החברתי. בדידות היא אחד מגורמי
הסיכון המרכזיים בגיל השלישי, ובתקופות חירום היא עלולה להחריף. הדיור המוגן מספק
קהילה פעילה של בני גיל, קשר יומיומי עם צוות ודיירים ופעילויות משותפות גם בתקופות של

מגבלות. קשרים אלה מחזקים את תחושת השייכות ומסייעים להפחתת חרדה ומתח.
המסגרת הארגונית של הדיור המוגן מאפשרת גם שמירה על שגרה יחסית. סדר יום קבוע,
פעילויות תרבות ופנאי והרגלים יומיומיים מעניקים תחושת יציבות בתוך מציאות של אי ודאות.
בנוסף, הדיירים אינם נדרשים להתמודד לבדם עם היבטים לוגיסטיים וניהוליים שונים, דבר

המפחית עומס רגשי וקוגניטיבי.
גם בתחום המידע יש לדיור המוגן יתרון חשוב. במקום חשיפה מתמדת לשטף מידע ולעיתים גם
לשמועות סותרות, הדיירים מקבלים עדכונים מרוכזים והנחיות ברורות, דבר המסייע להפחתת

חרדה ולחיזוק תחושת השליטה.
עם זאת, חשוב לזכור כי לא כל הדיירים חווים את המסגרת באופן זהה, וקיימים הבדלים בין
מסגרות שונות. למרות זאת, במצבי מלחמה וחירום הדיור המוגן מעניק לאזרחים ותיקים
מעטפת ביטחון, תמיכה וקהילה, המחזקות את יכולת ההתמודדות ואת החוסן האישי. מרביתנו
חווינו את היתרונות בתקופה המאתגרת של המלחמה המתמשכת בחודשים האחרונים ועל כך

שלוחה תודה להנהלה ולצוות המסור, המקצועי והמופלא של פאלאס מודיעין.

יתרונות וחשיבות המגורים בדיור מוגן 
בתקופת מלחמה

כתב: שמוליק הר- נוי  

מתערוכת
רישומים
בהדרכת
אופירה
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איך כותבים מלחמה?
בעיתון זה נחשפת העוצמה האדירה של דיירי הבית. עוצמה שבאה לידי ביטוי

ביכולת לחשוף רגשות כאב, פחד, חרדה, כעס, ואף תסכול.
היכולת לתרגם את כל אלה להומור, ולהזין את כולנו בתקוות לעתידנו, 

ולעתיד קיומנו בארץ .

תפילתי 
עֶרֶב יוֹם כִּפּוּרִים שְׁנַת תשפ”ו 
מַחֲשָׁבוֹת טוֹרְדוֹת מְלַוּוֹת אוֹתִי 
אֲנִי מַדְלִיקָה שִׁשָּׁה נֵרוֹת, כְּמוֹ

תָּמִיד 
לְזֵכֶר יַקִירִי 

הַנֵּרוֹת דּוֹלְקִים וּמְרַצְדִים לְנֶגֶד
עֵינַי 

מַבִּיטָה בָּהֶם זְמַן רַב 

גַּם ליבי בִּי רוֹטֵט 
עוֹטֶפֶת אֶת רֹאשִׁי כְּמִנְהַג אִמִּי 

מְלִיטָה אֶת פָּנַי בְּיָדַי 
פן דִּמְעָה תְּכַבֶּה אֶחָד הַנֵּרוֹת 
מִתְיַחֶדֶת עִם יַקִירֵי הַנִּמְצָאִים 

בְּדִמְיוֹנִי, בזִכְרוֹנִי וּבְלִבִּי 
נושאת תְּפִלָּה לְזִכְרָם 

וְדִמְעוֹתַי נוֹשְׁרוֹת לְתוֹךְ כַּפּוֹת יָדַי 
יֵשׁ בִּי הֲקָלָה 

שרה סובוביץ, הדיירת מקומה
שתיים- מפתיעה .

ספר שיריה החדש עומד לצאת
לאור. עדיין יוצרת, עדיין

משתעשעת במילים, מחפשת
שורה שתתאים לבטא בדיוק,
בדיוק את מחשבותיה, שתרוקן
את שק זכרונותיה המלא כאב,

מחשבות תהיות, תובנות. 

היא עדיין צועדת בדרכים,
ידה הרכה ביד אביה, וסבא

וסבתא ואמא ולאה"לה, כולם
דחוסים מצפים לפרוץ,

לראות אור .
שרה סובוביץ חייבת לקיים
את הנדר "לא לשכוח"! 

היא רוכנת על שולחן הכתיבה
ושוזרת מילים  בין עבר להווה. 

שרה סובוביץ - חייבת!

פעם מזמן 
פַּעַם הָיִיתִי פַּרְפַּר 

עִם כָּל הַיִּפְעָה שֶׁהַטֶבַע מַעֲנִיק
לַפַּרְפַּר 

יָמִים רַבִּים רְחַפְתִּי בֵּין טוֹב לְיוֹפִי 
כָּךְ הִתְנַהֲלוּ חַיֵּי וְחָשַׁבְתִּי שֶׁלְתָמִיד 

וּפִתְאוֹם הִתֵּל בִּי הַטֶבַע 
מִפַּרְפַּר לְגֹלֶם הָפַכְתִּי, מוּזָר וְאַכְזָרִי 

הַגֹּלֶם רָעָב לְאֹכֶל וְסָבַל מִקּוֹר
וּמִפַּחַד 

יָמִים רַבִּים זֶה כָּךְ הָיָה. 
הַגֹּלֶם שָׁכַח אֶת תְּקוּפָתוֹ כְּפַרְפַּר 

זְמַן רַב עָבַר עָלָיו בְּעֶצֶב 
וְהַטֶבַע מִתְנַהֵל כְּהֶרְגֵלוֹ 

הָאָבִיב הַשְׁלִישִׁי הִגִּיעַ וְעִמּוֹ – פֶּלֶא 
בְּחֹדֶשׁ מֵרְץ 1944 נוֹלַד הַפַּרְפַּר

מֵחָדָש 
נִפְרַד מִכְּבָלָיו שֶׁל הַגֹּלֶם 

פָּרַשׂ כְּנָפַיִם וְיָצָא לָתוּר אֶת הָעוֹלָם 
וְהַשֶּׁמֶשׁ מְלַוָּה אוֹתוֹ אֶל הַחֹפֶשׁ. 

שיר, שיר, הוא לא רק מילים 
כתב: דידי מנוסי  

שיר, שיר הוא לא רק מילים
 שיר, שיר בוא לא רק צלילים

שיר, שיר הוא התחלה 

שירו שיר תקווה גדולה

חיל הולך, חיל חוזר, 
אבל תמיד אחד חסר
והחשבון שאין לו סוף

חייב לחלוף

הקרב נגמר,אולי עוד לא,
יש ניצחונות יש מפלות,
אך השלום תלוי בכם

הוא חייכם
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 וְאַחַר הָרוּחַ רַעַשׁ
 וְאַחַר הָרַעַשׁ אֵשׁ

 וְאַחַר הָאֵשׁ
 בַּפְּלֻגָּה מְדַוְּחִים שֶׁאֲנַחְנוּ מְטֻוָּחִים,

 שֶׁאֲנַחְנוּ בְּסֵדֶר תְּנוּעָה (לֹא בּוֹרְחִים,
 לֹא בּוֹרְחִים):
 אַחַר תִּדְלוּק,
 אַחַר שִׁפְצוּר,
 אַחַר פִּצְמוּר.

ב
 בַּפְּלֻגָּה מְדַוְּחִים שֶׁהֻחְלְפָה מְשִׂימָתֵנוּ,

 שֶׁכָּעֵת אֲנַחְנוּ מְחַכִּים:
 כָּךְ מְשֻׁמָּשִׁים,
 כָּךְ מְחֻמָּשִׁים,
 כָּךְ מְחֻזְלָשִׁים.

 בַּפְּלֻגָּה מְדַוְּחִים שֶׁהַטַּנְקִים בּוֹכִים,
 שֶׁחֵדֶק אֶל חֵדֶק כְּרוּכִים

 בְּשַׁעֲרֵי קִבּוּץ.
.

איך כותבים מלחמה? השאלה עלתה מחדש נוכח פרצי היצירה שנבעו מפרי עיטם של
בנינו, נכדינו הלוחמים. איך אפשר לכתוב בזמן מלחמה כשהאדמה רועדת והדם נשפך?

איזו רוח שורה על לוחמות ולוחמים ומניעה אותם לכתוב? על השאלות הללו ועל עוד
שאלות שמתעוררות במציאות מתגלגלת ופריכה שבה כל רגע הרה גורל, עונים קטעי

שירה ופרוזה  שראו אור , יש בהם כאב עמוק וצער גדול מנשוא לצד כוח ואיתנות,
חברות כערך עליון, מחויבות, דבקות, געגוע ואהבת הארץ.

כך כותב רס"ן מיכאל סימון, מ"פ בחטיבת ירושלים ב"שלושה שירים לניר־עם":

לוֹם ת שָׁ ת מִלְחָמָה/ וְהָיִית לָנוּ סֻכַּ ךְ/ וּבָאנוּ אָנוּ אֵלַיִךְ / וְהָיִית לָנוּ סֻכַּ רְבֵּ נַיִךְ מִקִּ יָצְאוּ בָּ
מוֹ אָז זְלֹג/ עוֹד לֹא/ צָרִיךְ לְהַחְזִיק מַעֲמָד/ כְּ לֹּא תִּ דוֹלָה/ שֶׁ מְעָה גְּ ךְ/ דִּ לָּ יִם שֶׁ  מַאֲגַר הַמַּ

ם הַיּוֹם/ אָסוּר לִפֹּל גַּ
ים זָרִים/ הָפְכוּ קְרוֹבִים/ רַסְנוּ קַרְיוֹקִי/ וַאֲנָשִׁ גַן יְלָדִים/ פָּ  בְּ

לָדִים יָשׁוּבוּ/ נִהְיֶה אֲנַחְנוּ לְנִיר־עַם הַיְּ  עַד שֶׁ

ד.
תָחִים ה מֵהַפְּ הַחֶסֶד מִתְאַדֶּ

 (ואֲַנִי חוֹלֵם וְהִנֵּה אֲנַחְנוּ קְשׁוחִּים
 ואֲַנִי מִתְעוֹרֵר)

ה.
אֵין לְהָכִיל, שֶׁ עֵת, כְּ  מִי יְכִילֶנּוּ כָּ
אֵין לֶאֱמדֹ ולְּכַילֵּ ולְּהָחִיל שֶׁ  כְּ

יל עַפְעַף.  ולְּהַפְשִׁ
אֵין עָתִיד מֵעֵבֶר לַהוֹוהֶ הַזהֶּ,
תםֹ הַזהֶּ, לִי הַמְּ  וְאֵין תּםֹ מִבְּ
הֶה מִזהֶּ, הֶה מִזהֶּ, וְהַקֵּ  וְהַכֵּ

עֵבֶר הַזהֶּ, ן בָּ  וְהֶעָשָׁ
עֵבֶר הַזהֶּ – ן בָּ  וְהֶעָשָׁ

מוםּ, ן דָּ  וְהֶעָשָׁ
ן סָמוךְּ,  וְהֶעָשָׁ
ן הַזהֶּ.  וְהֶעָשָׁ

ג.
 אוֹתוֹת, אוֹתוֹת פּוֹרְחִים
 בְּקֶשֶׁר חוּץ, עָשָׁן שׁוֹתֵת

 מִגּוּף קִבּוּץ לְפַעְפֵּעַ
 בְּאֹפֶק אֵימִים. אֵי־מִי

 כָּאן מֻטֶּלֶת נַפְשׁוֹ, דְּחוּסַת
 מוֹרָאִים עֵירֻמִּים. אֵי־מִי
 כָּאן טָבוּעַ רֹאשׁוֹ בְּאוֹתוֹת

 לִשְׁאֵרִית מְרוֹמִים:
 אוֹי לָנוּ כִּי אֲנַחְנוּ הֲלוּמִים.

דקל  איתן  סמ”ר  כתב  בּוֹכִים"-  נְקִים  הַטַּ שֶׁ חִים  ְּ מְדַו ה  לֻגָּ פְּ בַּ
 סמ"ר איתן דקל (23), נהג טנק במילואים בחטיבה 10 (הראל),  בקרוב סטודנט

לספרות עברית ומדעי הרוח באוניברסיטה העברית, למד בישיבת שיח יצחק.
"מאז השבת ההיא הזמן אחוז באלם ובקהות רגשית, שלעתים רחוקות נפער בהם חור

הצצה", הוא אומר. "כשהיינו כמה ימים באזור בארי, טיווחי הפצמ"רים והרקטות התקרבו
לאט־לאט אלינו, עד שבאחד הבקרים ננעלו על המקום הנכון. כמה עשרות אנשים שכובים

על הרצפה, דקות ארוכות האוויר סביבנו התמלא בשריקות ובפיצוצים.

פאלאס מארח חיילים
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כתבה: אלונה נווה

בממ"ק הקומתי שלנו אין שעון, והזמן לא נמדד בדקות –
הוא נמדד במרחק שבין הבום של המיירט לטון הדיווח

ב"שאגת הארי". המקומות קבועים מראש, כמו בבית כנסת
או בפלדנקרייז. רותי בפינה ליד פיר האוורור, רונית על כסא

הפלסטיק ואיריס שנכנסת תמיד אחרונה.
בכל פעם שיש אזעקה, הדינמיקה הקבועה משוכפלת ברמת

דיוק של סרט נע. הדלת נפתחת, הדיירות מתייצבות
וההופעה מתחילה:

מערכה א': הנתק הטכנולוגי
רותי מתיישבת במקומה הקבוע, מביטה סביב ומכריזה

לחלל החדר:
"באתי בלי משקפיים, לא מוצאת אותן! תספרו לי מה הולך,

כי לי אין את האפליקציה הזו..."
עוד לפני שמשהיא מספיקה לקרוא לה את רשימת היירוטים,

רונית מתיישבת לידה, מביטה בה ואומרת:
"תדברו בקול רם, באתי בלי האוזניים!" 

וכך נוצר הצמד המושלם של הקומה: אחת לא רואה, אחת
לא שומעת, ושתיהן מנסות להבין משרה (שמחזיקה את
הנייד בווליום של מסיבת טבע) אם הטיל בדרך אלינו או

בכלל בים.
מערכה ב': הדרמה של חדר הרחצה פוגשת את הטבע

בזמן שהן מנסות לתקשר, הדלת נפתחת שוב. ריח של מרכך
שיער ומגבת רטובה על הראש מבהירים מיד את תמונת

המצב. שרה נכנסת, מתנשפת כולה:
"בדיוק הספקתי לצאת מהמקלחת!"

רותי, שעדיין מחזיקה את ידית הדלת וכמעט חטפה התקף
לב מהעיכוב, נוזפת בה בחצי חיוך:

"איפה היית?! לא יכולנו לסגור את הדלת!"
ואז שרה מנחיתה את המשפט הפילוסופי הכי מדויק שנשמע

אי פעם במרחב מוגן בישראל, משפט שפיקוד העורף חייב
להכניס למדריך הרשמי:

"יש דברים שעושים בבוקר ואי אפשר להפסיק."
ראשים מהנהנים בהבנה עמוקה. נגד חוקי הביולוגיה של

הבוקר – אפילו לטילים אין סיכוי.
מערכה ג': האופטימיות הקוסמית והמצטיינת של הקומה

מתוך השקט המתוח, כשהן מחכות שעשר הדקות תעבורנה,
כדי שאפשר יהיה לחזור לשגרה, רונית פתאום נזכרת בחיים

האמיתיים שמחכים מחוץ לבטון וממלמלת לעצמה בקול
רם:

"זה מדהים כמה קצת מחר, יכול לפצות על הרבה אתמול"
(ג'ון גור - מחזאי)

X פרוטוקול ממ"ק: פרלמנט הנשים של קומה
(משפטים חוזרים מהמפגשים בממ"ק שובצו להמחזה ע"י ג'מיני)

"
י

ו

בתוך כל ה"ברדק" הזה – של נשים בלי
משקפיים, בלי מכשירי שמיעה ועם טורבן

מגבת על הראש – יושבת מיכל.המצטיינת.
לבושה קומפלט, נעולה בנעלי ספורט

ומחזיקה תיק מילוט קטן.
היא מביטה בכל השאר, מחייכת חיוך קל של

מורת-על, ומנחיתה את המכה:
"אני את שלי (משקפיים) מחזיקה תמיד ליד

המיטה."
באותו רגע, רונית (זו בלי האוזניים) שואלת

בקול רם מדי: "מה היא אמרה? שיש לה
פיתה?!"

כל הניידים רועשים לפי זמרירי ההתראות,
הנכדים, הילדים מכל קצווי הארץ מוודאים

שאמנם
כולן מוגנות ויושבות ממושמעות כל אחת

במקומה הקבוע ו"בא לציון גואל".

" יש לי תור לספר, מתי? ביום חמישי עד אז.. 
           היום יום שני”

יש במשפט הזה הכל: אופטימיות קוסמית
(ההנחה שנגיע ליום חמישי), תכנון קדימה
(השורשים לא יצבעו את עצמם), ובעיקר

קבלת המציאות.
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הדרכים שלי לחוסן נפשי
 בתקופה האחרונה

כמה טוב שהגעתי לפאלאס 
מודיעין

כתבה: קורינה

צרות, מחלות, קשיים, או מגפות ומלחמות – אין
ספור סיבות ללחץ נפשי היו לנו בשנים הרבות של
חיינו. כך גם בשלוש השנים האחרונות של מלחמות

ומצוקות נפשיות.
אני הצלחתי לא לאפשר ללחץ להשתלט עלי .
הכיצד? בזכות המוטו שלי "להיות עסוקה", כלומר
לגרום למוח לחשוב על משהו אחר – מחשבות

חיוביות במגוון כיוונים ותחומים.
למשל, בזמן המלחמות האחרונות לימדתי פיזיקה
ומתמטיקה בהתנדבות, דרך זום, תלמידים מפונים
מהצפון, במסגרת עמותה. גם הצטרפתי להרצאות
בזום בכל מיני נושאים – תרבויות במקומות ובזמנים
רחוקים, טיולים וירטואליים באנטרקטיקה,
באיסלנד, בסינגפור או בדרום אמריקה,

אסטרונומיה ושאלת החיים התבוניים ביקום, ...
כשהאזעקות בלילה או ביום שלחו אותנו למרחבים
המוגנים, לקחתי איתי סריגה וגם נהניתי משיחות

עם חברות וחברים.
קריאה תמיד הייתה חלק בלתי נפרד מחיי וביתר
שאת, בתקופות הקשות של השנים האחרונות,
כאשר ביליתי הרבה זמן יחד עם גיבורות וגיבורים

בלתי נשכחים.
גם סדרות וסרטים בנטפליקס העסיקו את מוחי
כמעט כל ערב. כמו כן, גם פתרון משחקים שונים
במחשב, העוזרים לשמור על היכולות הקוגניטיביות

שלנו.
דאגתי גם לא לאבד את יכולתי לפתור בעיות
במתמטיקה, תחום שהתאהבתי בו עוד מילדותי –

פתרתי שאלוני בגרות. 
וכמובן, גם שיחות עם חברים וקרובי המשפחה
האהובים שלי חיזקו את נפשי ועזרו לשמור על

אופטימיות.
 

"מדוע יש סדק בכל דבר?   כי זו היא דרכו של האור להכנס"

כתבה: דבורה לדרברג 

בתקופת הקורונה התגוררתי בביתי בירושלים. כמו
רבים אחרים, מצאתי את עצמי מתמודדת עם
בדידות לא פשוטה. הימים הארוכים והמרחק
מהמשפחה ומהחברה גרמו לי להבין שאני לא רוצה

להמשיך להיות לבד.
 בעזרת ילדיי התחלנו לבדוק מספר אפשרויות.
כשהגעתי לביקור בפאלאס מודיעין, מיד הרגשתי
שזה המקום בשבילי. האווירה החמה והתחושה
הביתית גרמו לי להבין שאני רוצה לעשות את השינוי

ולעבור לכאן.
 די מהר התאקלמתי, הכרתי אנשים חדשים ופגשתי
חברות טובות. הרגשתי שאני חלק מקהילה חמה

ותומכת ושפתחתי פרק חדש בחיי.
 לאחר זמן מה פרצה המלחמה. באותם ימים הבנתי
עד כמה ההחלטה לעבור לפאלאס הייתה ההחלטה
הנכונה עבורי. כולנו כאן כמו משפחה אחת,
הרגשתי שמורה ובטוחה. הממק"ים הפכו למקום
המפגש שלנו. בלילות היינו מגיעים אליהם בפיג’מות,
מה שהתחיל מתוך צורך הפך לחוויה של קרבה

ומפגשים חברתיים.
 שם למדנו להכיר טוב יותר את כל השכנים בקומה
שלנו. הייתה הרבה עזרה הדדית, הקשבה ודאגה
אחד לשני. אפילו שיחקנו יחד במשחקי קופסה כדי

להעביר את הזמן ולהפיג מעט את המתח.
 הצוות היקר היה שם עבורנו לאורך כל הדרך. דיברו
איתנו, הרגיעו אותנו ותמיד היה למי לפנות. היו לנו
אוזן קשבת, כתף תומכת ומילה טובה ברגעים

הקשים.
 באותה תקופה משפחתי הייתה מעורבת במלחמה
– הנכדים שירתו בצבא הסדיר והילדים נקראו
למילואים. לצד הגאווה הגדולה ליוו אותי גם דאגה,
פחדים ולעיתים סיוטים. הידיעה שאינני לבד, ושיש
סביבי קהילה תומכת וצוות מסור, העניקה לי כוח רב

ועזרה לי להתמודד עם התקופה המורכבת.

לאונרד ברנשטיין

ראיינה : שרה מלין
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שעת מלחמה, טילים מתעופפים לכל עבר , המדינה בסכנת חיים . ידענו שעם הישמע צופרי
האזעקה חובה עליינו להיכנס לחדר מוגן, וכך עשינו. במשמעת רגילה נכנסנו דני ואני לממ"ד
שבקומה. אבל ברגע שדלת הברזל נסגרה עליינו בטריקה בבום חזק, קרה בתוכי זעזוע מוזר ,

התחלתי להרגיש סבל עמוק ורעד וצמרמורת בכל הגוף כאילו אני לכודה שוב במקום המחבוא שבו
שהיתי בזמן השואה, כשהאויב הנאצי אורב לי בחוץ. הרגשתי מחנק וחוסר אויר הייתי חסרת מנוחה,

לא יכולתי לשבת שאלתי כמה עוד זמן נישאר ומתי זה יגמר. מאז לא נכנסתי יותר לממ"ד ! ובכל
פעם בהישמע האזעקה ביום או בלילה , לבקשתו של דני, הייתי נעמדת בפרוזדור ליד דלת הממ"ד
של קומה 7 בנין B . כל בום חזק שנשמע כפצצה החזיר אותי שמונים שנה אחורה והעלה בי רגשות

מפחידים מהעבר בעת שהייתי ילדת מחבוא סגורה שנים בשקט, בתוך ארון במטבח , עם סיר
לצרכים , ומעט אוכל ובובה שהייתה החברה הכי טובה שלי. ולמרות שניצחתי את היטלר והקמתי

בית ומשפחה לתפארת עדיין יש בתוכי ובתוך כל אחד מאיתנו ניצולי השואה , שרידים מאותן רגשות
אימה ופחד מאוייב אכזר שהמטרה שלו זה למצוא אותי כדי להרוג.

ובכל זאת עדיין, יש הבדל עמוק ומהותי בין קורות עמנו אז, בשנות האופל של מלחמת העולם
השנייה, לבין קורותינו במלחמות ישראל, ובייחוד ב"מלחמת חרבות ברזל". היום יש לנו מדינה על

אדמתנו , זהו ניצחון קיומי, מקור גאווה שאין דומה לו. יש לנו צבא מן המעולים בעולם, חיילים
וחיילות שמוסרים נפשם כדי להגן על הבית שלנו, על ילדינו ונכדינו. איננו עוד חסרי מגן, איננו

נטושים.
אני מאמינה באמונה שלמה שהולכים ובאים ימים טובים לארץ היפה שלנו. ימים של שקט ושלווה,

של חיים משותפים כולנו ביחד כאחים ואחיות באהבת חינם. ימים בהם נדע לרפא את הפצעים,
לזכור את העבר אך לבחור בחיים. וכל שנבקש לו יהי לטובה אמן.

 

קולות  מהעבר
כתבה: איירין ששר
ראיינה: חיה הלר

המיתולוגיה היוונית מספרת שבראשית חיו בני האדם בעולם אידיאלי של שפע ושלווה. כשפרומתיאוס,
בורא האדם, גנב את סוד האש ומסר אותה לבני האנוש, התרגז זאוס מלך האלים והחליט להעניש את
בני התמותה במזימה מתוחכמת. הוא יצר את האישה הראשונה וביקש מכל האלים להעניק לה תכונות
שונות כמתנות, ומכאן שמה – פנדורה (ביוונית: פאן – כל, דורון – מתנה). לבסוף הגיע תורו של זאוס.

הוא העניק לה תיבה אטומה וציווה עליה שלא לפתוח אותה לעולם. או אז העניק לה מתנה נוספת:
סקרנות אין קץ. כך שלח אותה לדרכה לחיות עם האדם.

ככל שעבר הזמן, סקרנותה של פנדורה לגבי תוכן התיבה האסורה איימה להטריף את דעתה. מכיוון שלא
התאפקה, החליטה להציץ בה. מרגע שנפתחה התיבה פרצו ממנה בבת אחת כל רעות העולם: חולי,

כאב, סבל, אסונות, פשע ומוות. פנדורה המפוחדת מיהרה לסגור את התיבה, אך זה כבר היה מאוחר
מדי – כל המכאובים המוכרים לנו היום מחוויית הקיום כבר נספגו בה.

עם זאת, קול נוסף, טהור וזך, בקע מן התיבה והתחנן לפנדורה לפתוח אותה שוב. כשנענתה לבקשה,
השתחרר לעולם עוד כוח נוסף אחרון – התקווה.

מיתוס זה בא להסביר מדוע למרות כל הסבל שבקיום האנושי, עדיין קיימת באדם תקווה, ואיך זה שכשכל
דבר אחר אבד, תקווה היא הכוח האחרון שבו עדיין ניתן להיאחז.

כמו מספרי המיתוסים, במשך הדורות גם סופרים, משוררים, הוגי דעות, אנשי תרבות ומנהיגים רבים
היללו את התקווה ואת אחיזתה ברוח האנושית. 

"אני לא חושבת על כל הסבל, אלא על היופי שעדיין נותר"
אנה פרנק
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"שמש , הביאו שמש אם שמי מעוננים,  
עוצמת את עיני, אבל השמש היא בפנים"

ראיינה: חיה שפר
את רותי ניתן לפגוש בכל חוג, היא מתעמלת , היא יוצרת באומנות הפסיפס, בעבודות קרמיקה, בקיצור היא פעילה

. ישבתי איתה בדירתה המשופעת בפריטי אומנות והשיחה בינינו התנהלה בפתיחות ובנעימות.
רותי נולדה בלונדון בשנת 1948. אמא שלה עלתה לארץ בשנת 1922 המשפחה התיישבה בשערי חסד. והיא

נשלחה ללמוד בגימנסיה העברית. כשבגרה הפכה להיות חברה בהגנה ובמלחמת העולם השניה הצטרפה לצבא
הבריטי במצריים, שם פגשה את בעלה- אביה של רותי. הם נישאו בבית הכנסת הגדול בירושלים ולאחר מכן חזרו

לאנגליה. שם נולדו להם ארבעת ילדיהם. ב1959 עלו לארץ. רותי השתלבה בחיים בארץ, אף היא למדה בגימנסיה
העברית , הלכה לתנועת הצופים ובלי להבין את המילים שרה ורקדה בעברית, את שירותה הצבאי עשתה ב”ועדת

שביתת הנשק והקישור עם האום” היתה אחראית על רשימות העולים להר -הצופים, שהיה אז מובלעת ישראלית
במדינת ירדן. לאחר נישואיה עברה עם בעלה לערד. בעלה היה מורה לפיזיקה ורותי עבדה ב"ערד כימיקלים".נולדו

להם ארבעה ילדים.
לפני 25 שנים הגיעה למודיעין . שתיים מבנותיה גרות היום במודיעין. לפני 5 שנים עברה לפאלאס.   שלושה

מנכדיה שרתו בצבא במהלך המלחמה ושהו תקופות ארוכות  בלבנון ובעזה  גם אחת מנכדותיה הינה  תצפיתנית
ברצועת עזה,  עובדה זאת מסבה  לרותי דאגה רבה.

"אני מאד ציונית, כולנו שרתנו בצבא, ופתאום אני מרגישה חוסר אמון, לא בטוחה שהכל נעשה לטובת האזרחים."
אחרי ההצבעה האחרונה, היא חלמה שמישהו אוחז בידה ביום הבחירות ואומר לה שהוא ילווה אותה להצבעה..

רותי משתתפת בכל הפגנות המחאה היא מאמינה שנוכחותה, כאשה מבוגרת המניפה דגל בצומת, מהווה דוגמא
לצעירים . “אם לה חשוב כל כך להיאבק, אולי גם לנו זה צריך להיות חשוב”.

לאור המצב בארץ, רותי איבדה את האופטימיות  שאיפיינה אותה.  מאז שהיא עלתה לארץ היתה לה תחושה שהיא
עושה משהו מועיל. "וכעת המחשבות מובילות למקומות אחרים, לא טובים” היא אומרת ומוסיפה: “כל אחד מנכדי

ישא על כתפיו שתי משפחות חרדיות. אם הם יחליטו לא להשאר בארץ זה לא ישבור אותי.
הדברים כל כך השתנו – למה? בגלל אגו? בגלל הנהגה הזויה? אנחנו  חיים  בסיטואציה קשה ממש”.

בין הווה  לעתיד
רותי יראון 

נעמי שמר

וכך אומרת רייצ'ל גולדברג - פולין, אימו של הרש, בראיון עם יונית לוי:  

“אני לא יודעת אם אנשים רוצים שנהיה דוברים או קולות פומביים, אבל אני חושבת שזה היה חיובי
שאנשים ראו הורים, אחים, ילדים וסבים חושפים את הקרביים שלהם ואומרים 'זה האופן שבו אני

מרגיש'. זו הייתה תקופה של כנות כואבת מאוד, ללא הסתרה, ואולי זה הדבר שאנשים צמאים אליו.
אבל אני קצת תוהה - האם אנשים בגילי או בגילך מוכנים לומר 'אנחנו רוצים משהו שונה'? “
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רותי פותחת את הראיון בשני סיפורים. 
הסיפור הראשון מסביר מה פירושו 

של שם המשפחה זס"ק: " הסבא רבא שלי היה היהודי היחידי
בעיירה. הוא היה גם בעל פונדק דרכים. כאשר הגיעו גויים לפונדק,
הוא לא התרשם. אבל כשהיה יהודי מגיע, הוא רצה שידע שהוא יהודי.
ולכן שינה את שמו לזק"ס שפירושו: זרע סופרים קדושים. הסיפור
השני: הספר “מכתבים לשירה” נכתב לזכר טייס הקרב יונתן בגין
שמטוסו הופל ע"י מטוס מצרי. יונתן היה תלמיד של רותי ובספר
נמצא מכתב שכתב "למורה רותי שהיא המורה הטובה ביותר שהיתה

לי".
שני סיפורים אלה פותחים לנו צוהר להבין מי היא רותי זס"ק.

 רותי נולדה בירושלים.. משפחתה עלתה מפולין. בשנת 1938
נסעו רותי ואימה לבקר את המשפחה בפולין. הם חזרו ארצה
באוניה האחרונה שיצאה מפולין לפני כניסת הגרמנים. לפני
יציאתן  מפולין התכנסו 20 איש מבני המשפחה לתמונה
משפחתית. אחר המלחמה הסתבר שמכל ה-20 שהצטלמו נותר

בן משפחה אחד בלבד.
רותי הגיעה כמורה חיילת למושב בצת ומצאה מקום מגורים בקיבוץ
עברון, שם הכירה את בעלה ונישאה לו בחתונה מרובעת של 4 זוגות.

הרב הגיע מנהריה באופניים להשיא את הזוגות. 
רותי היתה מורה בבית הספר בקיבוץ. משם עברו רותי ובעלה לגור
בליפתא בירושלים ומשם עברו לגבעת בית הכרם. לימים עברה לגור
במודיעין, ולבסוף מצאה את מקומה בפאלאס. רותי מרוצה מאוד

מחייה בפאלאס. 
כמי שעברה את מלחמת השחרור בירושלים, החיים בשנים
האחרונות אינם מהווים עבורה כל קושי, כולל גם הישיבה בממ"ק.
ילדיה באים לבקר אותה. בנה הבכור אביגדור נשאר באוסטרליה
לאחר טיול שחרור מהצבא. לאחרונה הגיע לביקור עם הנכד שאמר
"הכי טוב במודיעין, והכי טוב בחדר האוכל , והכי טוב במרפסת של
סבתא שהיא כמו של גמדים". (רותי מיטיבה לחקות את המבטא

האוסטרלי של הנכד)
הבת יסמין גרה במודיעין ודואגת לרותי מאוד מאוד. גם אלון בנה
שהוא כיום “ראש מטה ים וימים” במשרד לאיכות הסביבה, גר בנוה

אילן ומגיע תכופות לבקרה.
  

רותי מקווה מאוד שיהיה טוב." אנו עם חזק וננצח". היא רווה נחת
ומצב רוחה טוב מאוד. שלש פעמים בשבוע היא מתעמלת ומגיעה
לכל ההרצאות. קוראת ספרים ומנויה על "מעריב" ו”הארץ" ופותרת

חידונים ותשבצים.
רותי מסיימת במשפט "שנהיה בריאים ונזכה לשגשוגו של עם ישראל"

!
 

רותי זס”ק- (זרע סופרים קדושים)

“אנחנו נעבור- בחושך ובאור”
השנים האחרונות בראיה אופטימית

ראיינה: חיה שפר

אחת התופעות המטלטלות של המלחמה
הנוכחית היא המכתבים האחרונים של

החיילים, צוואות שחיילים צעירים השאירו
למשפחותיהם מתוך כוונה שייפתחו רק

אם כותביהם ייפלו בקרב. עשרות מכתבים
כאלה פורסמו במהלך המלחמה; רבים

מהם כונסו בספר "אם אתם קוראים את
המילים האלה", וישנם עוד רבים שלא

פורסמו. היקף המכתבים הוא של כעשרה
אחוזים מן החיילים שנפלו במהלך

התמרון – היקף שאין לו אח ורע בתולדות
ישראל. החיילים הכותבים הגיעו מכל

קצוות החברה הישראלית, ועם זאת –
חוזרות בהם תפיסות עולם חוצות מגזרים

שעלו וצפו באוקטובר 2023.

שי ארווס, בן 20 מחולון, חובש קרבי בגבעתי,
נפל בתחילת התמרון הקרקעי ברצועה.

במכתב שהשאיר להוריו ולחברתו הוא כתב:
 

"אני מתגעגע אליכם ואני אוהב
אתכם. והאמת ששמחתי לעשות את

מה שאני עושה, להציל אנשים ולשמור
על המדינה, כי זה משהו שתמיד

רציתי… ועכשיו הייתה לי ההזדמנות
לעשות זאת ולתת מעצמי… כל זה
לא היה לחינם והיה שווה את זה.

שכל עם ישראל ימשיך במסורת הזאת,
ולאהוב את המדינה כי אנשים לא

נפלו פה סתם.."

 
בן זוסמן, בן 22 מירושלים, לוחם הנדסה
במילואים, נפל בדצמבר 2023. הוא כתב

להוריו:
"אם אתם קוראים את זה, כנראה שקרה

לי משהו . כמו שאתם מכירים אותי,
כנראה אין מאושר ממני כרגע… אני שמח

ומודה על הזכות להגן על הארץ היפה
שלנו ועל עם ישראל… אני לא מרשה לכם

לשקוע בעצב. הייתה לי הזכות להגשים
את החלום והייעוד שלי… אני מלא גאווה

ותחושת שליחות, ותמיד אמרתי שאם
אצטרך למות הלוואי וזה יהיה בהגנה על

אחרים ועל המדינה."
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בהיותי חוקר שוטרים על עבירות פליליות במשטרת
ישראל הועברתי מדי פעם ליחידות שונות,וכבר אז אמרו
לי "יוסי איפה שיזרקו אותך אתה תהיה המלך" ואכן זה
בדיוק האופי שלי. אני אדם אופטימי שמתמודד ואין לי
בעיות הסתגלות, אני לוקח את החיים בקלות ובכיף,

ומאמין שמה שצריך לקרות לחיוב או לשלילה, יקרה.
כל החיים בידי הגורל ומקווה שהמזל ישחק תמיד
לטובתי, וכך אני מתייחס גם למלחמה הנמשכת זה

שלוש שנים.
כשהיו פה אזעקות והתראות "צבע אדום"  להיכנס  מיד
לממ"ק, אני נשארתי רגוע ולא נלחצתי, הנשים
המפוחדות  שבקומה שלי שרצו להציל את חיי, היו
דופקות בחוזקה על הדלת שלי והיו צוחקות אם הגעתי
אי פעם לממ"ק. למדתי  לא לפחד, לקחת את החיים
בקלות, להסתכל  תמיד על הצד הטוב שלהם.  וכאן

בפאלאס זה לא חסר, להמשיך לחיות ולחייך בכיף. כי  
הרי מאז שהגעתי לארץ, לפני 60 שנה, ועד היום הזה
אנחנו חיים בסכנה מתמדת של פיגועים ומלחמות. כל
הזמן  הזה שאנחנו פה ועדיין  לא הצליחו לעשות שלום,
בעיני זה מצב ללא פתרון.  אמנם צריך להתגונן
ולהילחם נגד מי שבא להשמידנו, אבל צריך גם לדעת
לקחת את האירועים במידה הנכונה ולזכור שעם ישראל
עבר תקופות קשות. הוא נרדף כבר שלושת אלפים שנה
ובכל זאת הוא ממשיך להתקיים.  ואני הקטן בוודאי לא
יכול לשנות כלום. כואב לי מאוד על קורבנות החיילים
והפצועים ועל המצבים  הקשים של אנשים  ומשפחות
שנפגעו במלחמה,  אבל אני יוסי מאמין  בגורל הטוב
שמחכה לעם ישראל. אני בטוח שאחרי כל הצרות
שעברנו בסוף יהיה פה טוב. אני  לא יודע אם אזכה
לראות זאת בימי חיי, או אולי רק הנכדים והנינים שלי

יזכו לכך.  עד אז אני באמת לא מתרגש!

 אצלנו בממ"ד ממש ממש נחמד 
כשמתחיל ירי  טילים מהחות'ים ומהאירנים

אנחנו מיד מתכנסים ומתארגנים.
אותנו הרי לא יתפסו בלתי מוכנים.

גילה מוציאה קבוצת פקודות לכל הבנות
להכין מייד חליפות לילה מיוחדות

שלא נופיע חלילה עם פיג'מות ישנות.
יש להכין את הבגדים בסדר לבישה

בכוננות לקראת הרגע שתגיע ההתרעה הראשונה.
לא לשכוח ביקור מהיר בשירותים, לשתות כוס מים

ושאר הדברים החשובים.
ואז כשנשמעת האזעקה "צבע אדום, צבע אדום ..."

דלתות הדירות נפתחות ויוצאים למפגש בחיפזון.
הטלפון של מיכה צורח ככרוכיה

עד שיש נוכחות מלאה 
וכולנו מתיישבים כמובן במקומות הקבועים.
שיחה מתחילה באותם העניינים עם סידרת

עידכונים
ואחר המצב כולנו עוקבים ומפרשים...

(ואפילו לפעמים קללה על אויבינו אנחנו משחררים)
וכשמגיעה הודעת "סיום האירוע" 

דליה בהינף יד מסמנת
 ,כי אפשר לחזור לישון

 אך יש פעמים 
 שחלקנו לשבת נשארים.

כי יש לסכם את האירועים
וכשמודיעים על הפסקת אש

כולנו יוצאים להינפש
עד לפעם הבאה שנחזור וניפגש בממ"ד

ששם ממש ממש נחמד.

אצלנו בממ”ד
כתבה גילה דורון

לקחת את החיים בקלות
כתב: יוסי רנד

ראיינה: חיה הלר

"התקווה היא חלומם של אנשים ערים"
אריסטו

החוג
לדרמה 
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 נולדתי בירושלים באזור נחלאות, וכמו כולנו בארץ הזאת מאז
הקמתה עברנו מאורעות, מלחמות ותקופות קשות , אך הן
תמיד נגמרו באיזה שהוא שלב לאחר כמה חודשים. אבל
"מלחמת חרבות ברזל" שהיא ארוכה וכואבת מאז השביעי
באוקטובר למעלה משנתיים, זה יותר מידי בשבילי. התקופה
הזאת מעייפת ומתישה אותי. אני מטבעי אשה אופטימית,
תמיד השתדלתי לראות את הטוב שבחיים, אך המלחמה
הזאת וכל נוראותיה שמתמשכת בלי סוף גורמים לי להרגיש

חוסר אונים כאילו שכולנו הולכים עם ראש באדמה.
אני מרגישה שאין בי יותר כח, ואני לא יכולה לעשות או לשנות

דבר .
לכן גם כשהיו אזעקות והתראות לא יכולתי נפשית להיכנס

לממ"ק שבקומה, 
כי דווקא ברגעים שכאלה הרגשתי שאני רוצה להיות לבדי , לא
יכולתי לחלק את הפחדים שלי עם אנשים אחרים. רציתי
לשבת בפינת החדר שלי להרהר להתפלל ולקוות בלבי שהכל
יעבור עליינו בשלום. בכל פעם שהיו אזעקות הילדים
המודאגים שלי היו מצלצלים אלי ומאיצים בי להיכנס לממ"ק
אך אני למרות כל המתח והסכנה העדפתי את השקט שלי
להיות רק עם עצמי. המלחמה המתמשכת והמצב הלא יציב
במדינה ממלאים אותי בכאב לב ודאגה. אני חושבת על
החיילים שנלחמים בכל החזיתות, על המשפחות השכולות, על
הפצועים, על האנשים שחיים בצל המלחמה בצפון ועל הפילוג
החברתי במדינה. מכל אלה אני ממש מודאגת , אך היות ואני
אשה השומרת על אופטימיות אני יודעת שבסוף יהיה פה טוב.
המלחמה הזאת לימדה אותי ששום דבר לא בידינו ואני הקטנה
לא יכולה לתקן או לשנות. אבל אם כל אחד מאיתנו יתנהג
בחלקת החיים שלו בעשיית הטוב וישפיע על סביבתו נוכל

ביחד להביא שוב את השקט והשלווה למדינה שלנו.
 

לקוות לטוב
כתבה: נינה סוכרי

 זוכרת דברים שאמרת
 כמו ים שזוכר את החוף
 גלים מגלים את הרוח

 כמו שהלב יגלה מכאוב.
 הלילה מעיר את הבוקר
 שמעיר אותי ממיטתי
 ואיך כבר אוכל עוד

לברוח
 מזכרונך אל שפיותי,

 
 עד אחרי הנצח
 עד לפני הכל

 ניפגש תראה בסוף
 זמן הוא ים אך לא החוף.

 עד קצוות הרוח
 עד יכבה האור

 ניפגש תראה בסוף
 זמן הוא ים ,אך לא החוף

 תראה בסוף.
 

 כוכב שוב נפל בשמיים
 ומישהו ביקש משאלה
 השמש טובעת במים
 כמו שאני טובעת בך.
 לא תדע איך שמחתי

בלילה
 כשבאת אלי בחלום
 באור שעל נועם פניך
 ראיתי שטוב שמצאת

מקום
 

 עד אחרי הנצח
 עד לפני הכל

 ניפגש תראה בסוף
 זמן הוא ים אך לא החוף.

 עד קצוות הרוח,
 עד יכבה האור,

 ניפגש תראה בסוף
 זמן הוא ים אך לא החוף

 תראה בסוף.

עד אחרי הנצח
כתב והלחין: איתן דרמון

השיר מתאר רגשות געגוע בעקבות פרידה
מאדם אהוב ותקווה לפגישה מחודשת . הוא

הושר בתקופת המלחמה בפי פאר טסי

ראיינה: חיה הלר

תצוגת
עבודות
קרמיקה
בהדרכת 

ליז
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עוגן האחדות חוויות מהממ”ק
כתבה: רונית ברמן

"צר.צצ.ררר...צצצררר" הטלפון הנייד משמיע קול
צרצור מפחיד. התרעה!

מהר לשירותים....לפתוח חדשות...כותרת על המסך
"זוהה שיגור מאיראן למרכז הארץ"!! ואז הטלפון
מתחיל לרטוט ולהבהב ולהשמיע אזעקה...יאללה

לממ"ק....
אלה היו חיינו בתקופה האחרונה...בבוקר, במשך
היום ובאמצע הלילה. מפחיד, מעצבן, לא פשוט. אבל
אם להודות על האמת – אפילו די מצחיק. היה נחמד
לפגוש את השכנים ונוצר מין הווי שעזר להעביר את

הזמן.
היו לנו מקומות קבועים והיו לנו כמה בדיחות

קבועות.
כל פעם חברים נכנסו לממ"ק עם אותן אמירות:

מה הם רוצים מאיתנו?
אין לי ווי פיי!

שכחתי את המשקפיים בבית...
שכחתי את המפתח בבית...

אין לי אוויר, מחניק פה!!
זו פיז'מה חדשה?

ואם נכנסו אנשים לא מוכרים, מיד החלו לחשושים
שעברו לחקירות של ממש. של מי אתם? זה הנכד

שלך? איפה אתם גרים?
אבל צחוק בצד, זה היה רציני ומסוכן וחייבים
להתייחס לשהייה בממ"ק ברצינות. ראינו שזה אכן
מציל חיים. אם חלילה נצטרך לחזור לממ"ק – חייבים
לעשות כל מאמץ להתארגן מיד עם הישמע
ההתרעה ולהגיע לממ"ק בזמן. אלה שהגיעו דקות
אחרי האזעקה – סיכנו את עצמם וגם את מי שכבר

שהה בממ"ק ונאלץ לפתוח את הדלת למאחרים.
ומילים אחרונות של תודה ענקית לצוות הפאלאס על
ארגון הממ"ק עם כסאות, מים, ומאוורר ועל הדאגה

וההשגחה! 
ואחרון חביב – אלי מעוז, אחראי הקומה שלנו שתמיד
דאג לנעילת הדלת, ותמיד יצא אחרון מהממ"ק ודאג

לכבות את האורות ולסגור את הדלת.
והלוואי ולהבא ניכנס לממ"ק רק כדי לקחת או

להכניס חפצים לכלובים!!

כתב: יחזקאל יוסף
ראיינה: חיה הלר

יש לי סיסמה בחיים שאומרת "מי שניזהר
נישמר" ואכן אני אדם שמתייחס בכובד ראש
לחיים בבחינת "ונשמרתם לנפשותיכם" .
והמלחמה הקשה שעברה עליינו במהלך
שלושת השנים האחרונות לימדה אותי
להעריך עוד יותר את החיים ובעיקר קירבה
אותי אל הדיירים המקסימים שבקומה, עם
הישמע קולות ההתראה "צבע אדום"
והאזעקות תמיד הרגשתי חובה לדפוק על
הדלתות של השכנים בדאגה ולעורר אותם
להגיע בדחיפות אל הממ"ק כדי להתגונן. ממש
כואב לי לחשוב שכל המלחמה האיומה הזאת
נפתחה עלינו בפתאומיות ובאכזריות, החיילים
האמיצים שלנו נלחמים בהם יום יום בגבורה
באוויר בים וביבשה ומקריבים את עצמם
למעננו , בשעה שאנחנו כאן בפאלאס, תודות
להנהלה וכל הצוות המעולה שפינקו אותנו
מכל עבר כדי שנהיה בטוחים, עלינו רק

להישמע להוראותיהם  ולפיקוד העורף. 
החיים בצל המלחמות בארץ עשו אותי אדם
מודאג אבל גם אופטימי אני חושב שיש לנו
עדיין סיכוי והוא נקרא “אחדות”. אני מאמין
שהגיע הזמן לשים הכל בצד, ולהבין סוף סוף
שכוחנו רק באחדותנו. ומלחמת ששת הימים
היא ההוכחה הניצחת שכאשר כל העם
מתאחד כולו במטרה אחת, וכל המפלגות
מתלכדות ביחד ללא מחלוקות אז אנחנו בשיא
כוחנו, הולכים בטוח מניצחון לניצחון ואין מי
שיכול עליינו. אני תקווה בכל לבי שעם ישראל
יזכה בקרוב להגיע ליום הזה שבו הממשלה
שלנו וכל חברי הכנסת יפעלו מתוך דוגמא
אישית ויתנהגו בכבוד הדדי אחד לשני וישמרו
על אחדות למרות כל הדעות השונות כי זה
היסוד לחוסן האמיתי שלנו. אני מחכה ומצפה

מתי כבר יגיע היום הזה.
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“כשהתותחים רועמים המוזות שותקות”- האמנם?

איך מציירים מלחמה?
במצב מלחמה היצירה האומנותית וההגותית נתונים בכבלי המילטריזציה הגואה, צימצום המרחב
הציבורי, ההשתקה ולעיתים אף ההחרמה מחד, מאידך אנו יודעים כי האומנות הינה כלי קריטי
לתיעוד, לתרפיה ולמחאה. כלי המעבד את חוויות הטראומה האובדן והגבורה ומהווה גם שופר

לזעקה אזרחית.
 אומנות המלחמה התחלקה תמיד לכמה סוגי ביטוי: 

אומנות שבאה לתעד את חיי היומיום, בשדה הקרב, ובמרחבי העורף. 
אומנות המתארת סבל וכאב.

אומנות גבורה- המתארת גיבורי מלחמה. 
אומנות המנותקת לכאורה ממצב המלחמה. הממשיכה לתאר נוף טבע, בעלי חיים וכו, שמטרתה

להשיב את הנורמליות והשפיות ולתאר משאלות לב לימים טובים. 
אומנות הומוריסטית וקריקטוריסטית, הבאה ללעוג לכובש ולמרצח...אומנות זו בחלקה הינה אומנות

פוליטית.

זיוה ילין,
"הבית

 בבארי"

דיירי
פאלאס
עושים

אומנות
בחוג של

דבי
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פניתי אל אורלי שלם, המורה לאומנות שלנו בפאלאס, 
להציג בפנינו כיצד ימי המלחמה משתקפים בעבודותיה בימים אלה. 

ואלה דבריה:
“כאמנית שנעה בין ההפשטה למופשט ומציירת מעולמה הפנימי שמגיב למראות
ולהתרחשות הסביבה, אירועי ה-7.10 גרמו לי לשיתוק יצירתי למשך כחצי שנה. ההלם

והכאב היו כה רבים שלא יכולתי ליצור דבר.
אני אמנית של צבע וציוריי לרוב צבעוניים, הרמוניים ואופטימיים וכששבתי לצייר לאחר

מספר חודשים, הרגשתי כאילו שכל הצבעים "דהו", והצטמצמו.
צבעי האקריליק איתם נהגתי לצייר כשני עשורים נראו לי לפתע "זרים", צבעוניים ו"עליזים"

מדי והם לא הלמו את תחושותיי.
בחרתי לצייר בפחם שחור ובדיו אדומה ששיקפו את הדרמה והסערה שהתחוללו בחוץ
ובקרבי. ציירתי גם ציורים באמצעות תה וקפה שהיו מונוכרומטיים וביטאו עצב,  תוגה

ווגעגוע. הציור איתם היה גם מעט מדיטטיבי ואיפשר מזור ומרגוע. 
מצרפת ציורים מסדרת "דרום אדום" שיצרתי באותה תקופה וקיבלו משמעות נוספת אחרת

וגם ציורי פחם וקפה שציירתי באותה תקופה. 
כולי תקווה לעתיד טוב ושמח יותר שאיתו יחזרו גם הציורים הצבעוניים השמחים שלי 

כשהתותחים רועמים המוזות שותקות- האמנם?

איך מציירים מלחמה?

ציור בפחם שחור

ציור בקפה ודיו שחור

ציורים מסדרת "דרום אדום"

"בחרתי לצייר בפחם
שחור ובדיו אדומה
ששיקפו את הדרמה
והסערה שהתחוללו

בחוץ ובקרבי".
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 מחקרים רבים מראים שחיות מחמד משרות על בני הגיל השלישי אופטימיות ואושר,
מעניקות להם חיוניות ומפיגות את תחושת הבדידות והחולי. השותפות בין האדם
המבוגר לחיית המחמד תורמת לאיכות חייו, לעלייה בתחושת האושר, להפחתת

הבדידות ולשיפור הבריאות הפיזית והנפשית, זה מה שאומרים.
הוא חולק איתי את החדר הקטן, המיטה שלו על הריצפה, לידה מיכל המים לשתיה
והצעצועים שלו. לי יש כיסא שולחן ועליו המחשבים שלי. כשאנחנו יושבים על
הכורסאות וצופים בטלויזיה הוא מתיישב בינינו על הידיות המשותפות של הכורסאות
לפעמים צופה, לפעמים ישן. מידי פעם ברגלו הקדמית הימנית הוא נוגע בידנו ומבקש
ליטוף.ואז ופיתאום הוא קופץ אל מול מסך הטלויזיה ונובח. כלב זר הופיע על המסך

ושירוי בטוח שכלב זה חדר לטריטוריה שלו.
פרלה יוצאת איתו בבוקר אל הפארק. הם הולכים עד למפלצת וחזרה, אני יוצא איתו
אחר ארוחת הצהרים ובלילה בסביבות השעה 20:00, כך לאט לאט נוצרת קהילת בעלי

כלבים של האיזור שנפגשים מחליפים חוויות ודאגה למי שלא הופיע.
שירו יודע שהטיול בחוץ כולל את עשיית צרכיו. כשהוא חוזר הביתה הוא מקבל צ׳ופר על
שהיה כלב טוב. הוא לא יודע, אבל הוא המאמן האישי שלנו עושים בין 1.5 ל 3.00 ק״מ

ביום.
שירוי הבין שהוא גר בדיור מוגן והוא עושה שנ״ץ כמונו. כשנישמעת התראה הוא
מתעורר ומגיע אל חדר השינה שלנו וממתין לאזעקה, וכאשר היא נשמעת הוא מאפשר
להרים אותו ולצאת לממ״ק. לפעמים קורה שישנה התראה אבל אין אזעקה וזה קצת

מבלבל אותו.
אומרים שכלב מסוגל להבין 500 מילים נראה לי שהוא מבין מילים רבות וחבל שהוא לא
יודע לדבר. הוא מבין את המילים “הביתה”, “גינת הדגים”, ”אוט”, “ללכת”, “לשבת” ועוד,
שהוא ממתין למעלית הוא מביט במספרים ומזהה את המספר 7, יוצא ונכנס במקומות

הנכונים. אנו גאים בו. הוא אוהב אנשים ולא יפספס איזה ליטוף מפנק.
העיניים שלו והזנב שלו מדברים, ממש יש לנו תקשורת. בשעה 23:00 הוא הולך לישון
בוחר את המקום הנוח לו או במיטה שלו, או בכורסאות, או על הריצפה כשחם לו. הוא

אוהב לאכול ירקות כמו חסה ומלפפון ירוק.
הוא יודע שבלילה ובבוקר עליו להיות שקט. לא פעם, בשעת בוקר, הוא מגיע לחדר
השינה שלנו, כשאנחנו עדיין במיטה ובשקט מבקש את מנת הפינוק שלו. רכשנו אותו
בזמן הקורונה כשהיה בן 3 שבועות. היום הוא בן שש, מעניק לנו רוגע ואהבה ללא גבול.

 

 שירוי 

כתב:אמנון פליישמן 

חיות מחמ"ד
בשירות הגיל

השלישי 
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כשהגעתי לפאלאס מודיעין לפני כחמש
 וחצי שנים, יצא לאור בביתנו עלון 

באנגלית בשם Palace Voices. העלון נועד לקבוצת הדיירים
דוברי האנגלית שאינם קוראים עברית. את היוזמה הובילה
ברברה רטנר ז"ל, שזיהתה את הצורך לאפשר גם להם להיות

חלק פעיל ומעורב בחיי הקהילה.
בכל גיליון השתתפו מספר דיירים שסיפרו על עצמם, על מסלול
חייהם ועל הניסיון והחוויות שצברו לאורך השנים. הסיפורים
האישיים היו מרתקים ומגוונים, ושיקפו את הרקע העשיר והייחודי

של כל אחד ואחת מהמשתתפים.
העלון לא היה רק מקור למידע. הוא היה גם גשר בין אנשים, דרך
להכיר טוב יותר את השכנים, ליצור קשרים חדשים ולחזק את
תחושת השייכות לקהילה שלנו. עם הזמן החל העלון להגיע גם
לדיירים דוברי עברית, שנהנו לקרוא את הסיפורים והמאמרים

שפורסמו בו.
כאשר ברברה חלתה, התארגנה קבוצת דיירים שהחליטה
להמשיך את היוזמה המבורכת. בין חברי הקבוצה היו דני
שידלובסקי, סונדרה רובינשטיין ז"ל, סוזי פיליפס, ג'נט מור, ג'ולס
שוובר ואחרים, וגם אני זכיתי לקחת חלק בעשייה ההתנדבותית
הזו. יחד הרחבנו את חזון העלון והוספנו כתבות ומאמרים
בנושאים מגוונים ואקטואליים. בתחילת כל חודש המתינו רבים

לבואו של הגיליון החדש.
לצערנו, לאחר שנים של פעילות מבורכת, התעייפה הקבוצה. לא
נמצאו דיירים חדשים שהיו מוכנים לקבל על עצמם את המשימה,

והוצאת העלון הופסקה.
רבים מן הדיירים, ולא רק דוברי האנגלית, מצטערים על סיומו של
Palace Voices. העלון היה מקור לגאווה עבור קהילת פאלאס
מודיעין, ביטוי לרוח ההתנדבות, היצירתיות והשותפות שאפיינו

את יוצריו ותורמיו.
בהזדמנות זו אנו מבקשים להודות לכל מי שיזם, כתב, ערך, הפיק
ותרם לאורך השנים. בזכותכם נוצר מפעל קהילתי מיוחד,
שהעשיר את חיי הדיירים והשאיר אחריו זיכרונות יפים

ומשמעותיים.
יהי זכרה של ברברה רטנר ז"ל ברוך, ותודתנו נתונה לכל מי

שהמשיך את דרכה.

"Palace Voices"פרידה מ־

כתבה ג'ודי כבירי

21



RED ALERT IN THE PALACE 
By Janette Moore 

This article was written before the ceasefire. However, we believe it is still
 relevant and gives a humorous description of what we’ve all experienced
 in Israel during the course of recent months. 
I’m in a deep, blissful sleep, enjoying the kind of dream where I’m winning Olympic gold in
synchronized swimming when my phone starts screaming at me: “Tzeva Adom! Tzeva Adom!”
on repeat, like an overenthusiastic alarm clock with a panic disorder. Before I can even work out
whether I’m awake or trapped in fairyland, the siren joins the party, howling across Modi’in like a
banshee with a bullhorn. Translation: “Incoming trouble! Get to shelter! And don’t dawdle!” 
Now, if you’ve never tried to leap out of shower mid-suds during a missile alert, may I suggest,
don’t. Modesty becomes an afterthought when the options are “cover up or blow up.” My
emergency plan now includes a towel the size of a parachute and a set of emergencies loose,
relaxed sportswear hanging from the doorknob. We have 90 seconds to reach our designated
safe room—which, for dramatic effect, I like to call “The Royal Bunker.” It's basically a glorified
storeroom, with plastic chairs, a water bottle, and the ambiance of a dental waiting room—but
without the soothing music or free toothbrushes. 
But first, I must perform the sacred ritual: 
Wake up. 
Find my phone. 
Attempt to put on clothing correctly. 
Debate whether a hat is necessary
 (because obviously, bombs areallergic to bare heads). 
Hobble to the safe room like a contestant on a very 
confusing game show. Each floor in the Palace has its own safe room. We gather there in
whatever we managed to throw on, and I use “fashion” loosely here. Pajamas, bathrobes,
mismatched socks — we’ve seen it all. It’s less the latest Vogue fashions and more Relaxation
chic. The upside? After months of shared sirens, I know more about my neighbors’ sleepwear
preferences than their last names. We’ve got camaraderie, coffee breath, and collective panic—
bonding at its finest. 
We all frantically text our families, checking on loved ones and praying for the safety of soldiers
—grandkids, kids, or the neighbor’s second cousin's niece’s boyfriend. It’s frightening, yes, but
somehow there’s comfort in the chaos—especially when your neighbor shows up with curlers
and Crocs and still manages to look smug about it. 
Last night’s Tzeva Adom hit around 10 p.m. We were awake, semi-dressed, and only mildly
annoyed about being yanked away from the Eurovision contest This morning, the Municipality
left us a charming note: “Watch for shrapnel on your morning walk.” Delightful. I’ll take my
coffee with cream and a side of ballistic debris. 
Daytime alerts are their own adventure. Wherever we are in the Palace—lobby, laundry room,
spa, or halfway into our ceramics lesson —we scatter like startled meerkats and cram into the
nearest safe room. It's like a very slow, very polite stampede. 
And finally, proof that even animals have adapted: My son reports that their ancient dog, upon
hearing the siren, sighs heavily, stands up (eventually), and waddles straight to their safe room
like a furry little war veteran who’s done this too many times. No questions asked. No bones left
behind. In the end, Tzeva Adom may be terrifying, but it’s also a strange sort of social event:
come as you are, bring your phone, and leave your dignity at the door.
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It takes a great deal of courage to share a personal and complex story, therefore, writing about
coping during the existential war in my country and my personal health battle is a challenge. At
the age of 81 I thought that I had seen everything, but this period has challenged me beyond my
imagination.
 The country went into emergency mode when the war broke out. The sirens, sitting in the safe
rooms together with neighbors, recalling memories of previous wars was new. But for me this war
had a double significance. 
During this difficult period I was informed that I was ill and would have to undergo tests and
treatment. Suddenly I found myself facing two parallel battles, one the battle for our home,
including worrying about grandchildren in the army and the second the personal battle of my life.
The days were difficult to bear, the body weak and my morale low, but I was able to find light, a
great light. Being enveloped in the warmth and care of the Protected Living at Palace, the
difficulties were dwarfed and were a true life-saver. This, with the love of my family who live in
Modiin, is a story in itself. 
I was privileged to have the emotional support of my friends in the Palace, neighbors and
wonderful staff. This constant support included a listening ear, smiles, a good word, a helping
hand and optimism. These gave me the strength to continue my daily battle. It was an exhausting
period, the anxiety related to the military issues and the physical weakness and fear of the
threatening illness. I often asked myself how I could find the strength to fight. The answer I found
here, in the Palace, the amazing support of the people around me. Yes, thanks to this community
the difficulty became bearable. I am hopeful that I have overcome my medical problems. My
grandchildren who had fought in the battlefield are now traveling around the world and I am more
relaxed. I wish I could say the same regarding the military and national fronts. I am worried and
wish for better times. Amen. 

The Battle Outside, and my personal battle
 writen by Ilana Rozman

translated by dvora ben meir 

As Rachel Goldberg-Polin said in an interview with Yonit Levi:
"I don't know whether people want us to be spokespersons or public
voices, but I think it was meaningful that people saw parents, siblings,
children, and grandparents laying bare their innermost feelings and
saying, 'This is how I feel.' It was a period of profound and painful
honesty, with nothing hidden, and perhaps that is what people are
yearning for. But I do wonder—are people my age, or your age, ready to
say, 'We want something different'? I think younger people may be ready
to say that, but time will tell."
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  ציפור על ענף
עבודת פסיפס -הדייר יעקוב ידידיה



ראיינה: חיה שפר
כתבה: תמר חשין  

הדיור המוגן- מעטפת הגנה בימי מלחמה

פאלאס ללא הפסקה

נכנסתי לפאלאס ימים ספורים לפני פרוץ הקורונה. הרעיון לעבור לדיור מוגן היה שלי בלבד, פתאום
מצאתי את עצמי לבד. לבד.

להפתעתי, כעבור זמן קצר הרגשתי שיש לי כאן מעטפת, מעטפת שהקנתה לי בטחון מוחלט. את התחושה
שכאן אני מוגנת, הצלחתי להעביר גם לבני משפחתי. הם הבינו כי גם כשאני  לא חשה בטוב,  תמיד יש לי

עם מי לשוחח. תמיד ימצא מי שיתמוך בי.
את המלחמה אני עוברת באותה הרגשת מוגנות ועל כך תודות לכל אנשי הצוות ששמו להם מטרה לעשות

ככל יכולתם שדיירי הבית יחושו ביטחון.
  בערב פסח כאשר התלבטתי היכן להשתתף ב”סדר”, קיבלתי מסר ברור שאם אחליט להישאר בפאלאס,
תמיד יהיה עבורי מקום סביב שולחן הסדר שהתקיים במסעדה. דבר זה ריגש אותי מאוד וחיזק בי את

התחושה העמוקה כי זה הבית שלי, וכולם יעשו מאמץ לחזק בי את תחושת השייכות. 
במהלך שנות המלחמה הצוות פעל ללא לאות שכל הפעילות בבית תמשך. הם הפיקו עבורנו תוכניות
ואירועים כדי שנצא מהדירות למרחבים ונמשיך להפגש ולשמור על חיי החברה. עם זאת אני רוצה להעיר,
כי חסרו כאן בימי המלחמה מפגשים מונחים לגבי הפחדים והחרדות שמילאו את ליבנו בתקופה של אי

ודאות קשה זאת.
כמו לכולם גם אני מתמודדת בימים אלה עם הדאגה האינסופית לקרובי משפחתי ששירתו ומשרתים בעזה

ובלבנון. בסדיר ובמילואים.
אני מאחלת לכולם שישובו ימים טובים בהם נוכל לשמוח בלב שלם.
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"יום אחד זה יקרה,  בלי שנרגיש משהוא ישתנה,
משהו ירגע בנו, משהו יגע בנו, ולא יהיה ממה לחשוש"

עידן רייכל



 קוראים וממליצים - אנו פותחים מדור חדש בו יוכל כל דייר 
להמליץ בפני קוראי העיתון על ספר שקרא  

 עמוס עוז, לעומתו, הלך והדגיש את חשיבותה של
המדינה היהודית והדמוקרטית גם במחיר ויתור על חלקי
הארץ. כך נולדו שתי תפיסות ציוניות שונות, שכל אחת
מהן רואה עצמה ממשיכת הדרך האותנטית של המפעל

הציוני.
מלחמת ששת הימים כנקודת מפנה - ענברי מציג את
מלחמת ששת הימים כרגע מכונן. לא רק משום ששינתה
את גבולות המדינה, אלא משום שהציבה בפני הציונות
שאלה חדשה: מה קורה כאשר מימושו של חלום
לאומי יוצר דילמות מוסריות ומדיניות שלא היו

קיימות קודם לכן?
עבור אלתרמן הייתה זו הגשמה היסטורית. עבור עוז
תחילתה של התלבטות מוסרית. מכאן צמח אחד
הוויכוחים העמוקים בחברה הישראלית, ויכוח שלא

הסתיים עד היום.
הקרע הישראלי - ויכוח בתוך המשפחה - אחת
מתרומותיו החשובות של הספר היא ההבנה שהקרע
הישראלי אינו מאבק בין ציונים ללא ציונים ואף לא בין
אוהבי הארץ למבקריה. זהו ויכוח פנימי בתוך המחנה

הציוני עצמו.
שתי התפיסות צמחו מאותו בית רעיוני, מאותם ערכים
של אחריות לאומית, אהבת הארץ ודאגה לעתיד העם
היהודי. המחלוקת אינה על עצם קיומה של המדינה, אלא

על הדרך הנכונה להבטיח את עתידה.
האם הקרע המפלג כיום החברה הישראלית הוא מאבק
בין ימין לשמאל, או במחלוקת עמוקה יותר, הטמונה בלב
הציונות עצמה? זו אחת השאלות המרכזיות העולות מן
הספר, שאלה המאירה לא רק את עברנו אלא גם את

ההווה הישראלי הסוער. 
החלום הציוני בשלושה ספרים יורשי החלום הציוני
מתווכחים על משמעותו כאשר ב"הספר האדום" נולד
החלום, ב"משיח בשדה בוקר" (חגי סגל) החלום נאבק
במציאות ו"בנתן ועמוס" כל אחד על פי דרכו שואלים
כיצד ממשים חזון לאומי מבלי לאבד הנשמה שהולידה
אותו? כיצד נשארים נאמנים לחלום, גם כאשר המציאות
מסרבת להתיישר על פיו? לכן השאלה המרכזית
שהספר מותיר אינה מי צדק – בן גוריון, אלתרמן או
עוז: השאלה היא האם נוכל לשמור על היכולת
לחלום, ובו בזמן להקשיב למי שחולם אחרת מאיתנו.

ייתכן שזהו סודה של הציונות - לא בכך שהכריעה את
המחלוקת, אלא בכך שהצליחה להכיל אותה. השאלה
שמציב ענברי אינה מי צדק, אלא האם נוכל להמשיך
לקיים ויכוח נוקב מבלי לאבד את תחושת השותפות. זו
שאלה הנוגעת לא רק לעברנו, אלא גם לעתידה של
החברה הישראלית. דרמה שמתאר ענברי אינה שייכת

רק לעבר; במובנים רבים אנו עדיין חיים את תוצאותיה.

על הספר: נתן ועמוס 
שכתב אסף ענברי 
ממליצה: לאה קורנר

 "נתן ועמוס" ספרו החדש של אסף ענברי 
אינו רק סיפורם של שני יוצרים "נתן אלתרמן" ו"עמוס עוז"
אלא שתי דרכים שונות להבין את הציונות ועל המחלוקת
המלווה את החברה הישראלית מאז הקמת המדינה, דרך

מלחמת ששת הימים ועד ימינו.
שתי ציוניות, מדינה אחת, מה מלמד הספר על הקרע

הישראלי היום. 
אלתרמן ועוז משמשים ציר מרכזי שדרכו בוחן ענברי את
התפתחותה של הציונות החילונית, מחלומותיה הגדולים,
דרך הישגיה המרשימים ועד למשבריה ולקרעים שנחשפו
בתוכה. באמצעות שתי הדמויות הוא מציג את הציונות לא
רק כתנועה פוליטית, אלא גם כסיפור תרבותי, מוסרי

ואנושי המתפתח לאורך דורות.
ענברי אינו מציג מנצחים ומפסידים; כוחו של הספר בכך
שהוא מעניק עומק והיגיון לשתי העמדות ומאפשר לקורא

להבין כיצד שתיהן צמחו מאותו חלום ציוני.
שני יורשים לאותו חלום - זהו ספר שהוא פחות ביוגרפיה
ויותר מסע רעיוני של דור וחלום. דרך חייהם וכתביהם של
אלתרמן ועוז מתוארים רגעי התהוות הפוליטיקה
הישראלית, השפעת העיתונות, דפוסי המנהיגות ומאבקי

הרעיונות שעיצבו את המדינה.
שניהם ניהלו מערכת יחסים מורכבת עם בן־גוריון -
הערצה לצד ביקורת ומרד. ענברי מיטיב להראות את
התהפוכות שעברו השניים. אלתרמן, שנחשב במשך שנים
לקולו של הממסד ולמעין "נביא החצר" של בן גוריון, הפך
לימים למבקרו ולמוביל התנועה למען ארץ ישראל השלמה.
עוז, שנמנה בצעירותו עם מתנגדיו החריפים של בן גוריון,
אימץ עם השנים את תפיסת הממלכתיות שלו והיה לאחד

מקולותיו הבולטים של מחנה השלום. 
ההיפוכים הללו ממחישים עד כמה מורכב היה המסע
הרעיוני של שני האישים.דווקא היחס השונה שלהם לשאלת
השטחים לאחר מלחמת חושף את עומק הפיצול בתוך
הציונות החילונית הערצה לצד ביקורת ומרד. דווקא היחס
השונה שלהם לשאלת השטחים לאחר מלחמת ששת
הימים חושף את עומק הפיצול בתוך הציונות החילונית.
למעט היחס השונה שלהם לשאלת עתידה של המדינה
לאחר מלחמת ששת הימים שלמעשה חושף את עומק
הפיצול אלתרמן, שהיה מזוהה במשך שנים עם תנועת
העבודה,הפך לאחר המלחמה לאחד ממובילי התנועה

למען ארץ שראל השלמה
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עוד נשימה אחת

תודות 
לחברי מערכת עיתון “קולנו”:

שמוליק הר- נוי, יוסי גודרד, אמנון פליישמן, שרה מלין, אלונה נווה, תמי גרנק,
חיה הלר, יוסי גיטלמן, , ריקי נבון, חיה שפר חגי שפר :
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