
שבטה, 1.7.26

יום ספורט רשתי במועדון 'ספיבק' ברמת גן, 26.5.26 

סטף, 8.7.26 )צילום: נורית נבט(

גיליון מס׳ 20 | ספטמבר 2026 | תשרי תשפ״ז

פאלאסתון

גיליון מס׳



המכבייה הראשונה של רשת פאלאס, 6.7.26

הרפתקה ואתגר, מיתר, 1.6.26                              

פרלמנט בנות, בקפיטריה, 19.6.26 

שביל ישראל, עין כרם, 6.5.26                                     

שיעור שיווי משקל ותלמיד מצטיין לחודש יולי 2026

מבט מ'יד ושם' )צילום: תמי אהרוני(

נבחרת הקליעה למטרה – מקום שנינבחרת השחייה – מקום ראשון

חבורת הזמר, יום הזיכרון, תשפ"ו, 20.5.26        

הרפתקה ואתגר, הר עמשא, 13.5.26

נבחרת כדורשת
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בנעלי בית      
4ציפי רובין / שירה מזרחי: חלוצת המרצים ב’פאלאס להבים’                            

מהווי חיינו בפאלאס 
ציפי רובין /  החוגים ליידיש בפאלאס:
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27דן קליר / “להיות אישה זה לבכות בשקט על מכאובי החיים”

28בתיה פונדה / זוגיות שכזאת
30נועם רשף / הניחוח המר של השינוי

32מרים אוסטרייך / מכל האנשים בעולם?!
34כרמלה מרק / שלח לחמך על פני המים...                                         

על המדף
35הילה זריצקי /  על הספר ‘מי שסוכתו נופלת’ מאת צבי בן מאיר  

התחביב שלי
36חוה גבוביץ / התחביב שלי - פיסול בעיסת נייר

משוט בארץ
38זהבה הררי / השביליסטים  כובשים את פסגת ‘חוטם הכרמל’ 

כתב חידה                 
41אשר גבוביץ / מי הוא האדם העלום? 

מעבר לגדר
42עזרא פימנטל / שמורת נחל פוּרָה )וואדי אל-פוראן(

פרפראות    
44עליזה קפון / תשבץ מס’ 20

45יופי של געגוע / חנה מינצקר, אורי וינברג, אדוה לויד 
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דבר העורכת
דבר העורכת

חברות וחברי קהילתנו,

של  ה-20  הגיליון  את  לכם  להעניק  גאה  אני  ומוצלחת!  טובה  בשעה 
הפאלאסתון שלנו! בהחלט ציון דרך בהתפתחות העיתון! זו הזדמנות 
ושהוקדש   ,2021 בפברואר  לאור  שיצא   ,1 מס'  בפאלאסתון  להיזכר 

ולעובדים הראשונים. בתמונת השער  ל'פאלאס להבים' בראשיתו, למנכ"ל הראשון, לדיירים 
עומדים מחויָכים )מבעד למסכות הקורונה( 35 הדיירים הראשונים, שעלו למצדה כדי לצפות 
בזריחת החמה. היה זה טיול אתגרי ראשון, שסימן את הקו הכללי-החברתי שננקט מההתחלה 
בביתנו וממשיך לאפיין את חיינו כאן, דהיינו: הגיל הוא רק מספר! הגיל הוא רק בדמיון! ואכן, 

מאז, הטיולים האתגריים מלווים את חיינו בקביעות ובהתמדה. 

העיתון  התפתחות  כי  להיווכח  אפשר  היום,  ועד  מראשיתו  הפאלאסתון  בגיליונות  מדפדוף 
התגוונו  כותבים,  נוספו  בהתמדה,  גדל  העיתון  פאלאס;  התפתחות  עם  בבד  בד  נעשתה 
הנושאים והמדורים, התרבו סיפורי החיים המעידים על המגוון האנושי של הדיירים ועל תחומי 
התעניינותם. כמה מן המדורים ממשיכים ללוות אותנו מאז ועד היום. לדוגמה, המדור ב'נעלי 
לנו  מאפשר  ובכך  מחייו האישיים,  טפח  שחושף  העובדים  אחד  את  גיליון  בכל  בית', המארח 
שירה  במדור  מתארחת  הנוכחי  בגיליון  בעבודה.  הנחשפת  מזו  שונה  אישית,  בזווית  לראותו 
מזרחי, המורה הוותיקה ביותר בפאלאס, שמלווה אותנו מפתיחת פאלאס, בזמר ושיר, ומגלה 
משלנו',  ו'נופך  זיכרונות'  'פירורי  הם  נוספים  ותיקים  מדורים  שני  ומעניינת.  ייחודית  אישיות 
המשמשים במה לסיפורי הדיירים, רבים מהם לומדים בחוג 'כתיבה יצירתית' בהדרכת עמוס 
בשירי. החוג שואב אליו דיירים לא מעטים שמנסים כוחם בכתיבה ומצליחים, ומעשירים את 
העיתון בסיפורים מרתקים. במדור 'פרפראות' אציין את עליזה קפון שמלווה את הפאלאסתון 

מראשיתו, ומאתגרת אותנו בתשבצים מלאי עניין. 
לאורך כל חמש שנות קיומו, העיתון ממשיך למלא את מטרתו: לשמש במה ראויה ליצירות 
להכרת  נוסף  אמצעי  ולשמש  וזיכרונות,  ראיונות  מקוריים,  ושירים  סיפורים  לפרסם  הדיירים, 

איש את רעהו ובכך לחזק את קשרי הקהילה שלנו.   
חזן  לפנינה  ובהתמדה,  בנאמנות  העיתון  את  שמלווה  לסלעית  שלוחות  והוקרה  תודה  ברכות 
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חגית משעולי: מנכ"לית 'פאלאס להבים'

ולאוריה אבישר, עוזרותיהּ הנאמנות, המסייעות בכל עת ועניין. תודה והערכה לחגית משעולי, 
מנכ"לית 'פאלאס להבים', לצוות ההנהלה, לצוות העובדים ולאנשי המקצוע המסורים, שדואגים 
עמוקה  תודה  מיטבי.  שירות  לנו  להעניק  המאמצים  מירב  את  ושעושים  צורכנו,  ולכל  לשלומנו 
לוועד הדיירים, המטפל בחריצות בכל ענייניי הבית ומייצג אותנו בכבוד. תודה לדיירים-הצלמים 
שתמונותיהם מעטרות את דפי העיתון, במיוחד לאיתמר דישון שמלווה את העיתון מראשיתו 

בכתיבה, בצילום ובסיוע בחפץ לב ובשמחה. 
סיפורי  את  עימנו  ולחלוק  רעיונות,  הצעות,  להעלות  לכתוב,  יקרים,  דיירים  אתכם,  מזמינה  אני 
החיים שלכם, זיכרונותיכם ומחשבותיכם. זיכרו את מילותיו של אהוד מנור: "אֵי שָׁם עָמוֹק בְּתוֹךְ 
תּוֹכֵנוּ טְמוּנִים קוֹלוֹת וְזִיכְרוֹנוֹת... אַתָּה נִזְכָּר בְּכָל הַתְּכֵלֶת, הַכֹּל נִשְׁמַר, דָּבָר לֹא גָּז". אז בואו ניזכר 

בכל התכלת... ונוביל יחד תרבות של כתיבה מקורית בפאלאסתון שלנו. 
אנו עומדים בפתחם של שנה חדשה - שנת תשפ"ז - ושל חגי תשרי, נקווה שיבואו עלינו לטובה 

ויביאו בכנפיהם בשורות טובות. 
בברכת שנה טובה ובריאות איתנה,  

שלכם,
פרופ' ציפי רובין, עורכת

דיירים יקרים,

לאחל  רוצה  אני  החדשה,  השנה  בפרוס 
טובה  שנה  משפחותיהם  ולבני  לכם 

ומתוקה, שנדע ימים של שקט, שהבריאות תהיה איתנה, שנהנה 
תחומי  למצוא  ולפרוח,  לשגשג  שנוכל  שלנו,  החמה  מהקהילה 

עניין חדשים, להתפתח ולצמוח.

שמאפשרים  המסורים  והמנהלים  העובדים  לצוות  מודה  אני 
לנו  לקיים שגרה עשירה בפעילויות, אירועים וטיולים.

לציפי  לב  מקרב  להודות  הזמן  וזה  הפאלאסתון ה-20!!!  זהו 
הדיירים  את  להכיר  לנו  המסייעים  מרתקים  עיתונים  על  רובין, 
המעניינים שלנו, ועל תיעוד יוזמות ופעולות התנדבות, אירועים 
חלק  וסיפורים, שמהווים  זיכרונות  פרקי  וסיורים ברחבי הארץ, 
מהמורשת החברתית-התרבותית שלנו. תמיד מחדשת ומרגשת!

חג שמח, מלא אור ושמחה,

חגית

 כְּמוֹ חָצָב לְהִתְבַּצֵּר
 בְּמַעֲבֵה הָאֲדָמָה
 וּלְחַכּוֹת לְסִיּוּמָהּ

 שֶׁל הָעוֹנָה הֲכִי חַמָּה
 וְאַחַר כָּךְ לְהִתַּמֵּר
 וּכְעַמּוּד עָשָׁן לָבָן

 שְׁמוּעָה טוֹבָה לְהַעֲבִיר
שֶׁהַחַגִּים כְּבָר בָּאֲוִיר.

 וּכְמוֹ עָנָן לְהִתְגַּשֵּׁם
 מֵעַל חֶלְקַת שָׂדֶה רֵיקָה

 וּלְהָבִיא לָרְגָבִים
אֶת הַבְּשׂוֹרָה הַיְּרֻקָּה.

)נעמי שמר(
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 שירה מזרחי:
חלוצת המרצים ב'פאלאס להבים'

מראיינת

ציפי רובין

בנעלי בית

מי את, שירה?
אני שירה הורוביץ-מזרחי, אימא לשלושה ילדים: זיו )27(, סטודנט לתואר שני בפיזיקה 
קוונטית במכון ויצמן ברחובות, הילה )23( מסיימת תואר כפול במדעי החיים ובמדעי 
משתחרר  מודיעין,  בחיל  חייל   )20( ואיתי  בנגב,  בן-גוריון  באוניברסיטת  הארץ  כדור 
בעוד חצי שנה. אני נשואה לשלומי, פרופ' לכלכלה פוליטית. אנחנו מתגוררים בלהבים 

משנת 2004. המוסיקה היא מרכיב מרכזי בחיי.  

שירה ומשפחתה

ספרי על ילדותך ונעורייך.
הוריה עלו ארצה מליטא  היא בפתח תקווה;  גם  נולדה  ילידת פתח תקווה. אימי  אני 
בעלייה החמישית. אבי, דור חמישי בארץ )במקור מפולין(, נולד וגדל בירושלים. גדלתי 
בגן  תקווה:  בפתח  החינוך  במסגרות  למדתי  הצבאי.  שירותי  עד  תקווה  בפתח  וגרתי 
יונה, בבית הספר היסודי 'יד לבנים' )כיתות א'-ו'( ושנתיים בחטיבת הביניים 'בן-גוריון', 

ואז עברתי לתיכון 'תלמה ילין' - בית הספר לאומנויות  בגבעתיים למגמת המוסיקה.



5 פאלאסתון מס׳ 20 | עמ׳

ית
 ב

לי
נע

ב

בבית הספר היסודי שירה )בשמלה הכחולה( בחנוכה בגן יונה   

 אילו מחוויות הלימודים זכורות לך? 

בבית הספר 'יד לבנים' חייבו את כל התלמידים ללמוד חלילית ולכן בכיתות ב'-ג' למדתי חלילית. 
בכיתה ד' התחלתי ללמוד מנדולינה בקונסרבטוריון בפתח תקווה. רציתי ללמוד חליל צד, אך 

המורים טענו שהאצבעות שלי קצרות מדי, ולכן למדתי 
בינתיים מנדולינה וחיכיתי שהאצבעות יתארכו... וכך 
מספיק  שהאצבעות  'אישור'  קיבלתי  ו'  בכיתה  היה; 
למדתי  ואכן,  צד.  חליל  ללמוד  להתחיל  כדי  ארוכות 
הפנאי  שעות  במוסיקה.   בגרות  כולל  י"ב  כיתה  עד 
שלי התנהלו סביב שלושה תחומים: מוסיקה, צופים, 
ניגנתי  תמיד  הצופים;  בתנועת  פעילה  הייתי  ספורט. 
בטקסים של הצופים ושל בית הספר. שיחקתי בנבחרת 
הכדורסל של הפועל פתח תקווה. התאמנתי באגודת 
קלה,  אתלטיקה  מאמן  שפירא,  עוז  אצל  'עמיצור' 
עמיצור  אביו  ע"ש  גופני  לכושר  האגודה  את  שייסד 
שפירא, שהיה מאמן אתלטיקה לאומי, חבר משלחת 
עברתי   .1972 מינכן  באולימפיאדת  שנרצח  ישראל, 

קורס מדריכי כושר קרבי בגדנ"ע ונהניתי מאוד.
אילו מורים את זוכרת? האם היה מורֶה או מורָה שהשפיעו עלייך? 

נגן  היה  הוא  סלע.  אמיר  פרטי,  מורה  אצל  במקביל  למדתי  ילין',  ב'תלמה  לימודיי  בתקופת 
את  אותי  לימד  והוא  תקווה  בפתח  עוז  בנווה  בביתו  למדתי  שונים.  בהרכבים  שניגן  מקצועי 
הטכניקות הכי מודרניות שהיו נהוגות. הוא היה מקצוען, נגן נפלא, וקידם אותי מאוד, בזכותו 

הגעתי לנגינה בהרכבים מוזיקליים ולא רק לנגינה סולו.     
ספרי על שירותך הצבאי. 

עשיתי קד"צ )קורס קדם צבאי( בפיקוח טיסה ושֵירתי כפקחית טיסה בבסיס חיל האוויר רמון.  
)קצינת  ומכיוון שהיו חסרות קצינות מבצעים סיימתי את הקורס כקמב"צית  יצאתי לקצונה 
מבצעים( בבסיס פלמחים, בטייסת 161 שהפעילה אז מסוקי קרב מדגם קוברה. היה לי שירות 
מוסיקה,  ודיברנו  הטייסים  עם  ישבתי  בערבים  השירות:  מתקופת  קוריוז  ומשמעותי.  מעניין 
כאשר הם ניסו 'להקל ראש' בתפקיד המנצח על התזמורת, השוויתי אותו ל'מוביל הקרב' של 

הטייסים. כך שכנעתי אותם בחשיבות תפקידו...

שירה )יושבת מימין(  בבית הספר תלמה ילין
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בנעלי בית

בטייסת 161 בבסיס פלמחים פקחית טיסה, מגדל הפיקוח, בבסיס רמון

מה עשית עד בואך לפאלאס? 
למדתי גיאוגרפיה לתואר ראשון ושני באוניברסיטת בן-גוריון בנגב. ]סקופ: למדתי גיאוגרפיה 
מספר  עבדתי  חומצי'[.  'גשם  בנושא:  סמינריונית  עבודה  וכתבתי  צוער  חיים  פרופ'  אצל 
מהסגל  וכחלק  ז'ל(,  גת  יואל  פרופ'  )אצל  בוקר  שדה  במדרשת  המים  לחקר  במכון  שנים 

האדמיניסטרטיבי במחלקה לביוטכנולוגיה באוניברסיטת בן-גוריון בנגב.

לאורך השנים, למדתי מוסיקה באוניברסיטאות תל אביב ובר אילן, והשתלמתי בקורסי מוסיקה 
נחשפתי לסגנונות  בנוסף להתמחות במוסיקה קלאסית,  ובתיאוריה.  בנגינה  מגוונים  ייעודיים 
המוסיקה העממית בכלל ולמוסיקה המזרח-תיכונית בפרט. עסקתי בהוראת מוסיקה לילדים: 
הרך.  לגיל  מוסיקה  כמדריכת  וגם  שונים,  ספר  ובבתי  בקונסרבטוריון  וחליליות  לחליל  כמורה 
המוסיקה  לפעילויות  הילדים  של  המרתקות  הספונטניות  התגובות  את  לחוות  אהבתי  מאוד 
)דרמטיזציה של המוסיקה(. במקביל, אהבתי מאוד, ואני עדיין אוהבת, לחשוף ולקרב קהל בוגר 

אל סגנונות המוסיקה השונים. לכן עיקר עיסוקי כיום הוא העשרה מוסיקלית לקהל הבוגר.

מה הביאך לפאלאס? 
לימדתי במסגרות שונות בדרום, כמו מועדון 'יחדיו' במכללת ספיר, דיור מוגן גני עומר ובקיבוצים 
בסביבה. כאשר נפתח 'פאלאס להבים' פניתי, התקבלתי והתחלתי להרצות. מאז יוני 2020 אני 

גם כאן.   

ממה את הכי נהנית בעבודתך בפאלאס?
מצאתי בפאלאס קהילה סקרנית, מתעניינת, אוהבת מוסיקה, אוהבת ללמוד ולהתחדש. מאוד 
נעים לי להרצות כאן. אני משתדלת לשלב בהרצאות המוסיקליות שאני בונה, נושאים שיש בהם 
שילוב של שני התחומים שאני בקיאה בהם: מוסיקה וגיאוגרפיה. לדוגמה: 'השימוש במוסיקה 
המוסיקה  כלי  נוצרו  'איך  נעלמים',  באזורים  עממית  'מוסיקה  שונות',  בתרבויות  ווקאלית 

בתרבויות השונות' ועוד ועוד.  

מהם עיסוקך בשעות הפנאי?
ואוהבת  באומנות  מתעניינת  סרטים,  הצגות,  רואה  משפחתי,  עם  מבלה  אני  הפנאי  בשעות 

לעבוד בגינה.
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הלשון היהודית הידועה ביותר בתפוצות היא היידיש, ובפי דובריה: 'מאמע לושן' )שפת אם(. 
היידיש שימשה כשפת היהודים ברוב מדינות אירופה במשך כאלף שנה. ברבות הימים היא 
התנגדו  בה,  ולהיבנות  לבנות  ארצה  שבאו  החלוצים  יהודית.  ולתרבות  לזהות  לסמל  הפכה 
לשימוש בשפת היידיש, שנחשבה שפת הגלות בניגוד לרעיון של תחיית העם היהודי והשפה 
העברית. סיפרה על כך הדיירת-המורה ליידיש אסתר כדן: "עליתי לארץ בת 10, בשנת 1949. 
באותה תקופה התביישתי לדבר עם הוריי ברחוב יידיש, כי האווירה במדינה הייתה אז לדבר 
בגאווה רק עברית". והוסיפה הדיירת חנה מינצקר: "גדלתי כצברית בבית על טהרת העברית. 
הוריי הגיעו לארץ מפולין בשנות העשרים של המאה הקודמת. שפת הדיבור שלהם הייתה 
יידיש, אך במולדת החדשה, ארץ ישראל, הם סירבו להחליף ביניהם מילה, אפילו בשעת כעס 

או שמחה, בשפה שאינה עברית".
הן  בה,  נמצאת בשלבי דעיכה, אך ההתעניינות  דיבור,  היידיש כשפת  כיום,  ישראל  במדינת 
מטעמי רגש הן מטעמי ההבנה ההיסטורית, הולכת וגוברת. אף על פי כן היידיש שומרת על 
מעמדה כלשון תרבותית בעלת ערך נוסטלגי וסנטימנטלי; שפה אינטימית וחמה השופעת 
חביבות והומור, כל זאת מבלי להתעלם מכך, שיש הרואים בה שפה גלותית, שפת זקנים ושפת 
החרדים. היידיש מצטיינת בעסיסיות ובחיוניות: יש אומרים, כי מה שאפשר לומר ביידיש אי 
אפשר לתרגם לשפה אחרת. כתבה על כך הדיירת אהובה אמית: "יידיש היא לא סתם שפה, 
היא שפה שמתנגנת, וכשתתרגם אותה לעברית היא לא תישמע כבמקור. יצחק בשביס-זינגר 
אמר: 'יש בה הומור רב והערכה לכל יום בחיים ובמשפחה, לכל פירור של הצלחה, לכל מפגש 
של אהבה'. ואני מוסיפה: 'לכל בדל של כישלון ועוני מרוד'. היידיש מכילה ביטויים ואוצרות 

נפלאים, מטבעות לשון ופתגמים וביטויים שכל אחד מהם שווה אלף מילים".
ב'פאלאס להבים', מסתבר, היידיש עולה כפורחת ויודעת ימים יפים. שני חוגי יידיש פועלים 
בפאלאס ושניהם מתנהלים על ידי דיירים מתנדבים: האחד, על ידי אסתר כדן, והשני - על ידי 

מישקה רובינשטיין. שניהם דוברי יידיש מילדות. 
שההוגה  מסתבר  מפתיע.  נתון  העלה  קצר  בירור  ובכן,  ליידיש?  חוג  לפתוח  הרעיון  מניין 
והיוזמת וגם המוציאה לפועל היא אביב קורן, יידישיסטית מבטן ומלידה, שהגיעה לפאלאס 
עם יציאתה לגמלאות מבית החולים שיבא, שם עבדה 35 שנים כמיילדת. כאשר אביב הייתה 
נשאלת למקצועהּ, היא נהגה לומר בבדיחותא: "אני מוציאה לאור". וכך, היא "הוציאה לאור" 

גם את החוג ליידיש.
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מהווי חיינו בפאלאס 
אביב היא ילידת סיביר, לשם ברחו הוריה מוורשה בזמן מלחמת העולם השנייה. לאחר המלחמה 
הם חזרו לפולין והיא גדלה בלודז' והתחנכה בגן ילדים ובבית ספר יהודיים, ששפת ההוראה בהם 
לדבר,  בוריה;  על  יידיש  ידעה  היא  לארץ,  הוריה  עם  עלתה  כאשר   1950 בשנת  יידיש!  הייתה 
לקרוא ולכתוב. בבתי הספר בארץ אביב למדה לראשונה עברית, אך המשיכה לדבר יידיש עם 
העיתון  את  לקרוא  אם,  כשפת  היידיש  על  לשמור  המשיכה  היא  בבגרותה  גם  וסבא.  סבתא 
שנפגשו  יידיש  דוברי  של  בקבוצה  השתתפה  ואף  ביידיש,  הצגות  לראות  נייעס׳,  ׳לעצטע 
נישואים  החיים,  במהלך  בפיהם.  לושן'  ה'מאמע  את  ושימרו  ביידיש  ושרו  שוחחו  בקביעות, 
עם  היום.  עד  בנשמתה  היידיש   - אביב  את  ללוות  היידיש  המשיכה  ילדיה,  שלושת  והולדת 
שהתמקמה,  לאחר   .2021 בשנת  לפאלאס  אביב  הגיעה  לקורונה,  ו'הודות'  לגמלאות  יציאתה 
היא  ועשתה.  אמרה  ליידיש?"  חוג  גם  נקים  שלא  "למה  וחשבה:  לשפות,  חוגים  שיש  ראתה 
הודיעה בוואטסאפ של הדיירים על פתיחת חוג ליידיש, במחשבה שיגיעו דיירים בודדים וביחד 
יְשַמרו את השפה. הרעיון היה לנהל שיח ביידיש, לא ללַמד יידיש. להפתעתה, ובאופן לא צפוי, 
הגיעו כ-40 דיירים אוהבי יידיש. לשם כך, צריך היה להקים 'מערך לוגיסטי' כדי להשתלט על 
ואז פנתה לסלעית בבקשה  ואת מספרי הטלפון שלהם,  העניינים. אביב רשמה את הדיירים 
מספר  בשל  החליטו,  השתיים  מייד.  ונענתה  התלהבה  בקודש,  כדרכה  סלעית,  חוג.  לפתוח 

הנרשמים הגבוה, לפתוח שני חוגים: אחד בבוקר, והשני - אחר הצוהריים. וכך היה.  

עתה, חיפשה אביב שני מדריכים דוברי יידיש שייקחו על עצמם את ניהול 
החוגים. בעקבות המלצות, אביב פנתה לכמה דיירות דוברות יידיש מבין 
הנרשמות, אך הן סירבו בשל היותן חסרות כישורי הדרכה. לאחר בירור 
יידיש מלידה  אסתר כדן. השמועה על היותה דוברת  נפל הפור על  נוסף 
ועל פעילותה היידישאית ב'עמותת עמך' )עמותה לניצולי שואה( עשתה 
של  הוראה  תעודת  ובעלת  בעברה  מורה  הייתה  היא  בנוסף,  כנפיים.  לה 
מורה מוסמכת בכירה. היה זה אך טבעי שאביב תפנה אליה, וזו אכן נענתה 

בשמחה והסכימה לקחת על עצמה את המשימה. 
שהשתתף  רובינשטיין  מישקה  על  השמועה  השני?  המורה  יגיע  מאין  יש,  כבר  אחת  מורה 
בקבוצת יידיש בערד, הגיעה לאוזניה של אביב. היא פנתה אליו והוא הסכים ברצון לקחת על 
עצמו את האתגר. ולא בכדי; המוטו של מישקה הוא: "חובה לשמור ולהעביר את היידיש שלא 
תיכחד!" כך נוצרו שתי קבוצות מאוישות בשני מדריכים מתנדבים: האחת בעלת ותק בהוראה, 
והשני בעל ותק בהדרכה ובארגון, ושני החוגים יצאו לדרך. אביב הצטרפה כתלמידה לקבוצת 

הבוקר של אסתר כדן.
מהעיתון  לקרוא  למדה  היא  יידישאי.  בבית  והתחנכה  גדלה  פולין,  ילידת  היא  כדן  אסתר 
'לעצטע נייעס', שקראו הוריה. עם פרוץ מלחמת העולם השנייה החיים נקטעו. אסתר והוריה 
שרדו את אימי השואה, ובתום המלחמה עברו עליהם שנים של נדודים באוקראינה, בסיביר, 
באוזבקיסטן, ובמחנות העקורים באוסטריה ובגרמניה. בשנת 1949 אסתר והוריה הגיעו לארץ 
"ופה נולדתי בגיל 10", הדגישה אסתר. אומנם נפתחה בפניהם הדרך לאמריקה, אך הוריה היו 
התיישבה  ליד,  בבית  עולים  במחנה  שנה  לאחר  לישראל.  לעלות  רק  ורצו  וציוניים  דתיים 
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המשפחה בבאר שבע. אסתר סיימה את חוק לימודיה במוסדות חינוך דתיים ולאחר מכן למדה 
בירושלים בסמינר לתזונה ולכלכלת בית, קיבלה תעודת הוראה ושבה לבאר שבע. היא עבדה 
היא  אסתר  כאמור,  שבע.  בבאר  ספר  ובבתי  הסביבה  במושבי  בית  ולכלכלת  לתזונה  כמורה 
בעלת תואר מורה בכירה, וכאשר יצאה לגמלאות היא התנדבה במשך 16 שנה במחלקה לייעוץ 
לקשיש בביטוח לאומי. לאחר מכן התנדבה ב'עמך', שם נתנה הרצאות חד-חודשיות ביידיש 

והשתתפה בקבוצת דוברי יידיש.  

בהיותה מורה בעברה, אסתר בונה את שיעור היידיש בפאלאס ממש על 
פי חוקי הדידקטיקה. השיעור מתחלק לשלושה שלבים: 

מתרגמת  שהיא  מעניין  קצר  טקסט  מקריאה  אסתר  הנשמע:  הבנת  א. 
מעברית ליידיש מתוך עיתון כלשהו. הטקסט בנושא כללי )לא פוליטי(. 
המשתתפים מאזינים, מגיבים ביידיש, מתבטאים בקול, דנים באספקטים 
השונים של הטקסט. לחילופין, אסתר מעלה נושא לשיחה, שואלת שאלות, 
המשתתפים משיבים, מגיבים ומשַתפים. נושאים שכבר נדונו בשיעור היו 

מנהגים בחגי ישראל שהיו נהוגים בבית אבא-אימא, סיפור חיי, מדוע ניתן לי שמי הפרטי וכו'. 
ב. הבנת הנקרא: אסתר מחלקת סיפור מודפס ביידיש וכל משתתף בתורו מקריא קטע. הסיפור 
פשוט וקצר על אירוע כלשהו, חוויה, טיול וכו' עם מוסר השכל. אם כולם מבינים - ממשיכים, 

ואם לא - אסתר מסבירה. לאחר מכן, דנים בסיפור ובמוסר ההשכל. 
ג. החוויה שבלימוד שפה: בדיחה ביידיש, שירים ביידיש בהדרכת בתיה פונדה, ויוצאים עם חיוך 

על הפנים.   
כך מסכמת אסתר כדן את החוויה: "אני מארגנת בפאלאס כבר שלוש שנים חוג שבועי ביידיש. 
נוצרה אצלי קבוצה מקסימה במשך השנים. למדנו יחד לדבר, להקשיב, להבין ולקרוא בשפת 
בה,  השתמשו  לא  שנים  שמזה  מילדותם,  החוג  משתתפי  אל  קרובה  שהייתה  שפה  היידיש, 
והזכירה להם את הילדות, את בית ההורים היהודי המסורתי. אני הבנתי את הגעגוע לשפה, 
כניצולת שואה אני מתגעגעת אישית לשפת היידיש". והוסיפה על כך חנה מינצקר: "בפאלאס 

נקרית לי הזדמנות לשמוע, להקשיב ולדבר יידיש. זו שמחת הגעגוע".   

במהלך שלוש השנים שבהן מנהלת אסתר כדן את החוג, היא נאלצה להיעדר, אך התלמידים 
שלה המשיכו לבוא באופן קבוע וללמוד עם שתיים מהמשתתפות שהפכו למורות בעת צרה. 
אסתר כדן: "לפני כשנה וחצי הייתי אצל הילדים, הקבוצה המשיכה במפגשים  סיפרה על כך 
נאלצתי להיעדר. הודעתי  צעירה פרץ, חברתי מילדות. בפעם אחרת  בזכותה של  השבועיים 
לקבוצה. הם הודיעו לי שהם לא מוותרים על המפגש השבועי והמשיכו להיפגש בלעדיי וללמוד 
בהדרכתה של בתיה פונדה, המוסיקאית שלנו. זה הנחת שלי מהקבוצה וגם 'השכר' שקיבלתי 

מפאלאס - קבוצת יידיש שלנו".  
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צעירה פרץ משתתפת בחוג של אסתר כדן ומסתבר שהיא גם ממלאת מקום לעת מצוא. צעירה 
נולדה בבוקובינה, רומניה, בבית דובר גרמנית, רומנית וקצת יידיש. היא עלתה עם הוריה לארץ 
ידי הבריטים למחנות המעצר  גורשו על  1947 באונייה שהגיעה לנמל חיפה ומעפיליה  בשנת 
בקפריסין. רק בשנת 1949 הם הורשו להיכנס לארץ והתיישבו בבאר שבע, ברח' קק"ל. ברחוב 
זה התגוררו המשפחות הראשונות שהגיעו לבאר שבע לאחר מלחמת העצמאות כאשר החלה 
ההתיישבות היהודית המחודשת בעיר בפברואר 1949. משפחתה של צעירה פרץ ומשפחתה 
של אסתר כדן היו בין משפחות העולים הראשונות בעיר, וכך חייהן של שתי הילדות, צעירה בת 
והן שבו  נפרדו,  - דרכיהן  דור, השתיים  בזו. מאז חלפו שנות  זו  ואסתר בת ה-10, נקשרו  ה-8 
ונפגשו שוב בפאלאס וחידשו את חברותן. כאשר אסתר כדן פתחה את החוג ליידיש, צעירה 
לתמוך  צורך  הרגישה  היא  מועט.  אז  היה  ביידיש  שלה  שהידע  למרות  כתלמידה,  הצטרפה 
באסתר, 'לשמור' עליה ולהיות לה לעזר. לכן היה זה אך טבעי, שכאשר אסתר יצאה לחופשת 
מחלה ממושכת, צעירה הרגישה מחויבות לשמור על שלמות החוג מחשש שיתפרק, והסכימה 
וביכולת  מעולים  הנחייה  בכישורי  ניחנה  היא  אך  מורה  הייתה  לא  צעירה  מקומה.  את  למלא 
המושכות  את  "תפסה  זאת  בכל  בלבד,  ביתית'  'יידיש  שידעה  ולמרות  גבוהה,  אינטואיטיבית 

והובילה את העגלה בבטחה", לדברי התלמידות. 
היום  מחיי  כלשהו  פרקטי  נושא  על  בשיחה  שיעור  כל  פתחה  צעירה 
יום, כגון שמות ימי השבוע, מִספרים, חוויות, החיים בפאלאס וכו'. היא 
העלתה את הנושא לדיון, המשתתפים הצטרפו והשיחה תמיד קלחה. 
ובעזרת  מילדותה,  שזכרה  יידיש  בשירי  תיבלה  צעירה  השיעורים  את 
כאשר  שנה,  חצי  כעבור  שיעור.  כל  בסיום  שירה  ניהלה  פונדה  בתיה 
אסתר החלימה וחזרה לאיתנה, צעירה פינתה את מקומה וחזרה להיות 

תלמידה בחוג.       

וואס זאגן די סטודענטן? )מה אומרים הסטודנטים?( 
איילה מרצ'וק: "אני מאוד אוהבת לדבר ביידיש, כולל את השיעור שלנו כאן בפאלאס. זה מביא 
לי זיכרונות מילדותי, כי בבית הוריי דיברו יידיש. גם עם הסבתא שלי דיברתי רק יידיש. נולדתי  
יהודי  ספר  בבית  ואחרי הצוהריים  ממלכתי,  ספר  בבית  בבקרים  למדתי  ושם  איירס  בבואנוס 
ע"ש ח"נ ביאליק, שם למדנו גם יידיש וגם עברית. גם השתתפתי בחבורת תיאטרון שנקראה 
לעצמי  ושרה  זוכרת  אני  היום  עד  עליי.  אהובה  מאוד  היידיש  שפת  לכן  טעאטר׳.  יידיש  ׳יונג 

הרבה שירים ביידיש".
הגעתי  מאז  סבתא.  בבית  בעיקר  בילדותי  יידיש  שמעתי  בירושלים.  "גדלתי  תירוש:  מיכל 
וזאת  ולקרוא,  יודעת לדבר  והיום אני ממש מרגישה שאני  לפאלאס הצטרפתי לחוג היידיש, 

בזכות המורה הנפלאה שלנו אסתר כדן והקבוצה המיוחדת". 
אני  יהודיים.  היה בבתי ספר  וכל החינוך שלי  יידיש  דובר  "נולדתי בארגנטינה בבית  עוז:  אתי 
שדואגת  המורה,  כדן  אסתר  את  מעריכה  ובמיוחד  שלנו  היידיש  קבוצת  את  אוהבת  מאוד 
להשתמש  כדי  בעיקר  לקבוצה  מגיעה  אני  בקבוצה.  טובה  אווירה  ומשרה  מעניינים  לתכנים 

בשפת היידיש שאני כל כך אוהבת". 
"היידיש מחזירה אותי הרבה שנים אחורה לבית הוריי היקרים, לסבתי שגרה עימנו  נוה:  רות 
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מספר שנים, וכן לדודים ממשפחת 'מחוזות ילדותי'. היידיש מקנה לי את ההרגשה של חזרה 

למקורות ותחושה של שימור העבר היקר לי. זאת הסיבה שאני שואפת ללמוד יידיש".
רבקה גבר: "בחוג משתתפות)ים( דוברות יידיש מכמה יבָּשות ולמרות הבדלים קטנים בשפה, 
אנחנו מבינות אחת את השנייה, וזו אחת המעלות של שפת היידיש. אסתר עובדת קשה; היא 
מביאה לנו קטעי עיתון בתרגום יידיש על ידה )לא פוליטיקה(, מדובבת אותנו ומביאה לקריאה 

כל מיני סיפורים. בתיה פונדה מלמדת אותנו שירים ביידיש ואנחנו שרות ונהנות".     
עברית  ידעו  מפולין  עולים  ההורים  ילדותי.  מאז  בביתנו  שגורה  הייתה  "יידיש  אמית:  אהובה 
ודיברו בה, אך ביניהם ובין הסבתא שגרה בביתנו דיברו רק יידיש, וכך למדתי לדבר רק משמיעה 
שעברו  ככל  שבורה(.  )שפה  שפּרַאך  צובראָכענע  אַ   - לי  שאמרו  כמו  דיברתי,  לתקשר.  כדי 
השנים והתרחקתי מהבית, נשכחה השפה מפי. לכן בכל הזדמנות כשהיה חוג ליידיש, הצגה, 
ונעימת  מצוינת  מורה  לנו  יש  בפאלאס  לשכחה.  ולא  השפה  את  לשמר  כדי  בה,  השתתפתי 
קטעי  מופלאה.  בצורה  החוג  את  ומעבירה  שוטפת  יידיש  מדברת  היא  כדן,  אסתר  הליכות, 
עיתונות שלא עוסקים בפוליטיקה, מתורגמים ליידיש ומועברים אלינו. ולאחר מכן קטע סיפורי 
קצרצר ביידיש מתורגם לעברית. קוראים, משוחחים ולומדים לקח, ולא נשכח לשיר עם בתיה 

פונדה בסוף השיעור את שירי היידיש שזכרנו מילדותנו".  
חנה מינצקר )לבית לנגברג(: "גדלתי כצברית בבית על טהרת העברית. אחרי המלחמה התחילו 
להגיע לביתנו שבחיפה קרובים, בני משפחה ובני עיירה ששרדו את השואה. פתאום התחילה 
ו'להתגלגל',  המשפחה.  בני  בין  היחידה  התקשורת  שפת  הייתה  זו  היידיש.  בבית  להתגלגל 
קשים  סיפורים  צחוק,  בכי,  ולנפש:  ללב  קרובים  הכי  הרגשות  כל  של  ביטוי  דבר,  של  פירושו 
וסיפורי הצלה, בדיחות, קללות וברכות. רק משמיעת השפה החדשה בבית שבו גדלתי, נשביתי 
בקסמה של השפה החיה והעסיסית. וכבר נאמר: עברית מדברים, היידיש 'מתדברת' )"עברית 

רעדט מען, יידיש רעדט זיך"(.    

אסתר כדן )עומדת חמישית מימין( ותלמידיה

מישקה רובינשטיין. מישקה  חוג היידיש השני מתנהל, כאמור, אחר הצוהריים בהנחייתו של 
נולד בשנת 1944 בקזחסטן )אז חלק מברית המועצות( בשלהי מלחמת העולם השנייה. בתום 
המלחמה, לאחר שנים של נדודים, ובדרך לא דרך, הוריו הגיעו עימו למחנה עקורים באיטליה, 
הארבע,  בן  מישקה  עם  עלו  הם   1948 ובשנת  לארץ  עלייה  אישורי  להשיג  הצליחו  הם  שם 
על  עברו  ביפו  יידיש.  ממנה  למד  ומישקה  לארץ  עלתה  הסבתא  גם  לימים  ביפו.  והתיישבו 
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מישקה שנות הילדות המאושרות. בחולון חווה נעורים בבית ספר חקלאי ולאחר מכן שירות 
צבאי בנח"ל. בחלוף השנים, הוא נישא, נולדו שלושת ילדיו, הוא עבר עם משפחתו לערד ולאחר 
34 שנות עבודה במפעלי ים המלח, פרש לגמלאות, אך לא לפני שהכין תוכנית סדורה לקראת 
קבוצת  הייתה  שבהן  המשמעותית  אך  שונות,  חברתיות  בקבוצות  השתתף  הוא  זו.  תקופה 
יידיש עם מורה במשך חמש  ולמדו  15 חברים שנפגשו פעם בשבוע  היידיש. הקבוצה מנתה 
נהגו  הם  נוספות.  שנים   15 במשך  הקבוצה  את  ארגן  מישקה  המורה,  של  מותו  לאחר  שנים. 
להעלות נושא לדיון, קראו מאמרים ביידיש, שרו שירים, תרגלו את היידיש. מישקה אהב מאוד 
את שעת היידיש. כך אמר: "לא הייתי מוכן לוותר על השעה הזו, שהיא גם השעה האהובה עליי 

במשך השבוע".

בחוג  ובהשתתפות  בארגון  השנים  רב  מניסיונו  אך  מורה,  איננו  מישקה 
ליידיש בערד, הוא ניחן באינטואיציות של מורה; הוא מבסס את המפגש 
השיעור  שבדיבור.  והחוויה  החופשי  הדיבור  השיח,  כישורי  על  השבועי 

מורכב משלושה חלקים: 
אחד  שמספר  כלשהו  סיפור  בעקבות  שמתפתח  קבוצתי  שיח  א. 
ילדות,  יום-יום,  של  חוויות  לדוגמה  מגוּונים,  הנושאים  המשתתפים. 
מגיבים  מאזינים,  המשתתפים  וכו'.  מקצוע  ספר,  בית  חגים,  מאכלים, 
אחד לשני, שואלים, מסייעים. אם מישהו נתקל ב'מחסום', אי ידיעת מילה, הגייה שגויה וכו', 

מישקה או אחד המשתתפים ממהר לסייע. 
ב. העשרת אוצר המילים: מישקה מביא רשימה של מילים שימושיות לשיחה ולחיי היום-יום, 
והמשתתפים או מישקה מתרגמים ליידיש. לאחר מכן, כל משתתף בוחר מילה ומשבץ אותה 
במשפט. למשל, 'להתעורר': אויפוואַכן - 'קשה לי להתעורר מוקדם בבוקר' – 'ס'איז מיר שווער 

אויפוואַכן פרי אין דער מאָרגן'. 
ג. סיכום חווייתי: מקריאים אימרות ביידיש, קללות, ברכות, פתגמים, שכידוע היידיש מבורכת 

בהם. בתיה פונדה מביאה שירים ביידיש, קוראים את השיר, מסבירים )אם יש צורך( ושרים.   

וואס זאגן די סטודענטן? )מה אומרים הסטודנטים?( 
את  אוהבת  "אני  פלדמן:  ביאנקה 
שפת היידיש. אני לומדת בחוג של 
סיפורים,  מספרים  אנחנו  מישקה. 
איך  זורמת  תמיד  לא  השפה 
ואצל  יותר טוב  שרוצים, אצל אחד 
אחרים פחות, אבל עם הזמן השפה 
אותי  לוקחת  השפה  משתפרת. 
לאימא  הביתה  שנים  הרבה  חזרה 

ולאבא, וזה מאוד נעים".
דב כ"ץ: ״נולדתי בארגנטינה בשנת 1940 ואני יודע יידיש משחר ילדותי. עד גיל שלוש דיברתי 
 ,9 1949, כשהייתי בן  רק יידיש עם הוריי. בגילאי 9-3 דיברתי ספרדית עם הוריי ואחיי. בשנת 
עלינו לארץ. בבית הספר למדתי לראשונה עברית, והיידיש הלכה לאט-לאט ונשכחה. כאשר 
הגענו לפאלאס ושמעתי שיש חוג ליידיש, באתי ללמוד כי רציתי להיזכר. ברגע שאתה מדבר, 

מישקה רובינשטיין )השני מימין( ותלמידיו 
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אתה נזכר, והמילים שנשכחו עולות בזיכרון. היום אני מדבר חופשי ויכול לנהל שיחה ביידיש".  
בתודעה  איפשהו  אבל  ביידיש.  מילה  ידעתי  לא  להבים'  ל'פאלאס  "כשהגעתי  מרק:  כרמלה 
רק  ודיברו  ידעו עברית  הייתה תמיד מונחת. כאשר הסבים שלי הגיעו ארצה, הם לא  השפה 
יידיש. כך הוריי יכלו לתקשר איתם, בין היתר גם כדי שאנחנו הילדות לא נבין. נראה שמשהו 
וחיכה לזמן מתאים לפרוץ. הזמן הזה הגיע לפני  כן נקלט, והמשהו הזה תמיד היה מונח שם 
כשנתיים כשנרשמתי לחוג יידיש. כבר במפגש הראשון חשתי שהשפה אינה זרה לי, ומשום כך 
מייד יכולתי להשתלב וכעבור זמן מה, כבר היה לי אוצר מילים שאיפשר לי להתחיל להרכיב 
משפטים. משם הדרך לבניית סיפור הייתה קצרה. היום אני כבר מספרת בחוג ונהנית מהעושר 

ומהעומק הקיימים בשפה הזאת.

אורי וינברג: "אוי, אני אוהב אותה! אוי, אני אוהב אותה! ככל שעוברות השנים, האהבה מתחזקת 
לטובת שנינו. כן, כך היא אהבתי הגדולה לגברת יידיש! היא נולדה לפני מאות שנים, בימי הביניים, 
וככל שהשנים עוברות, בליל של שפות, קונגלומרט של מילים, בדיחות, שירים, פתגמים מכל 
לשונות העולם, דבקו בה. והינה צמחה לה השפה שאני כה אוהב. 'דיור מוגן פאלאס להבים' יש 
רק אחד - ומישקה שלנו יש רק אחד! הוא מלמד, משחזר ומנהל את החוג ללימוד שפת היידיש 

ביד רמה. תודה, מישקה, שהחזרת אותי למי שאני כה אוהב - שפת היידיש". 

אפשר לומר לסיכום, שהדבר המאפיין את כל לומדי היידיש הוא אהבת השפה; מעין שילוב 
היידיש, הקושרת אותם למורשת המשפחתית, לבית אימא- וחיבור עמוק לשפת  של אהבה 
אבא, לזיכרונות הילדות. חלקם דוברי יידיש מלידה, חלקם יודעים יידיש במידה זו או אחרת, 
וחלקם שמעו יידיש בבית בילדותם, אך לא דיברו את השפה ובחוג ניתנת להם ההזדמנות לדבר 
ולהתרגש ביידיש. הם מתרפקים על ה'מאמע לושן', נהנים להאזין, לדבר ולספר, באים בשמחה 

ומעבירים בהנאה מרובה את שעת היידיש.    
מסכמת בתיה פונדה: "אחת ההפתעות שחיכתה לי בבואי לפאלאס הייתה לימוד שפת היידיש, 
אפילו בשני חוגים - חוג בוקר, בהנחיית אסתר כדן, וחוג צוהריים בהנחיית מישקה רובינשטיין. 
מזמן רציתי לשפר את כישורי השיחה בשפה האהובה עליי. בבית שמעתי את אימי מדברת 
הורי אבי,  גם  פולין.  ביאליסטוק, בצפון-מזרח  נולדו בעיר  – שתיהן  ביידיש  יום עם סבתא  כל 
שנולד בירושלים, שלטו ביידיש. יש ברשותי התכתבות משפחתית מחברון החל משנת 1911, 
היידי  לשיר  בסדנא  שרתי  שנים  הרבה  במשך  ביידיש.  והנשים  בעברית  כתבו  הגברים  בה 
האומנותי על שם נחמה ליפשיץ, וגם העברתי הרצאות על מקורות השירים ביידיש )ובלדינו( 
לי קשה מאוד לנהל שיחת חולין עם עוד  )www.jewishfolksongs.com(, אבל תמיד היה 
אנשים אוהבי השפה. עכשיו יש לי הזדמנות כפולה הודות לאסתר ולמישקה האהובים. בחוג 
של אסתר אנחנו מקשיבים לה, קוראים טקסטים ומשוחחים ביידיש, ואני שמחה ללמד שירים 
בסוף כל שיעור. בחוג של מישקה, המשתתפים מספרים מעשיות ביידיש. איזו הנאה!!!  אַ סאך 

פאַרגעניגן! )הנאה מרובה(.

לסיום, אברך את כל דיירי פאלאס בברכה הידועה: 

"געזונט, פרנוסה און נחת פון קינדער" )בריאות, פרנסה ונחת מהילדים(
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פירורי זיכרונות
 באר שבע 1957:

עיר של התחלה, מאבק והגשמה עבורי

מאת 

גדעון טלמור

לאחר שחרורי מהצבא, התחלתי לעבוד כשכיר ב'אגד', במקום שנקרא 'מוסך ראש פינה' בתל 
אביב. עבדתי בו במשמרות לילה בפיזור החברים שסיימו את עבודתם. העבודה התאימה לי 
מאוד, משום שאִפשרה לי ללמוד בהתכתבות במשך שעות היום. הייתה זו התחלה צנועה, אך 
מלאה תקווה ואמונה בעתיד. כעבור שנה בלבד הוצע לי להצטרף כחבר 'אגד' מן המניין, הצעה 
שבאותם ימים איש לא היה מסרב לה. הסכמתי מייד, אך הסכום שנדרש ממני כדי לקנות מניה 
ולהתקבל כחבר – 10.500 לירות, היה עצום עבורי ועבור משפחתי. גייסתי את הכסף בעמל רב 

ממקורות שונים, ולאחר מאמץ גדול הצלחתי לעמוד במשימה והתקבלתי כחבר.

כדי שאוכל להחזיר את החוב הכבד שלקחתי על עצמי, ביקשתי לעבור לבאר שבע, שבאותן 
היה  ניתן  שבו  היחיד  המקום  זה  שהיה  כיוון  לי  התאימה  אך  מבוקש,  כיעד  נחשבה  לא  שנים 
לעבוד שעות נוספות ללא הגבלה. עבדתי קשה מבוקר עד לילה, יום אחר יום, במשך כל תקופת 
המועמדות שנמשכה כשנה וחצי. סניף באר שבע היה אז סניף צעיר ומקופח בשונה מהסניפים 
הוותיקים. תנאי העבודה היו קשים ולא הייתה לנו אפשרות לתכנן את עבודתנו בו, לא יומית 
ולא שבועית. לכן, כאשר סיימתי את תקופת המועמדות והבטתי סביבי בעיניים פקוחות, הבנתי 
שאנו בסניף נדחקים לשוליים בהשוואה לסניפים האחרים. החלטתי לא לשתוק, ויחד עם חברי 
יענקל'ה, ארגנו את חברי הסניף לפגישה עם הנהלת 'אגד' כדי להביע בפניה את טיעוננו. הכנו 

סדר יום מסודר, חילקנו בינינו את הנושאים שעליהם נדבר, ובאנו נחושים להשמיע את קולנו.

בערב הפגישה נכנס יעקב מ', מנהל התנועה של 'אגד' דרום, התיישב בצעד תקיף בראש השולחן 
וביקש לפתוח בדבריו. אך כיוון שלאסיפה שזומנה על ידינו הייתה מטרה שניסינו להשיג, הבנתי 
שהניסיון של מנהל התנועה להשתלט על ניהול האסיפה, תשלול מאיתנו אפשרות להעלות את 
טיעוננו כפי שתוכננה. לכן, מייד כשהוא ניסה להתחיל לדבר, הרמתי יד בבקשה לדבר. או אז, 
בתקיפות מופגנת, המנהל ענה לי: "כשתקבל רשות דיבור תאמר כל מה שאתה רוצה!" הבנתי 
יאפשר  לא  הוא  וכי  הסף,  על  רצוננו  את  לדכא  מטרתו  להשגת  להמשיך  בעדו  אעצור  לא  כי 
לנו להציג את טיעוננו שכנראה היה ידוע לו מראש, לכן השבתי: "על זאת אני רוצה לדבר! מי 
יחלק את רשות הדיבור באסיפה זו שביקשנו לערוך?" ומייד הצעתי לערוך הצבעה שתבחר יו"ר 

לאסיפה, כדי שינהל אותה בצורה מסודרת ובהתאם למטרה שלשמה התכנסנו.

יעקב מ', מנהל התנועה, התרגז וסירב להשלים עם דרישתנו, אך אנחנו, חרף היותנו צעירים 
באגודה, התעקשנו להשלים את דרישתנו, כך שלאחר דין ודברים לא קלים, מבלי שיעקב מ' 
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יוכל למלא את מבוקשו, הוא החליט לנעול את האסיפה. אירוע זה, שבו חברים חדשים שזה 

עתה התקבלו לאגודה, לא אִפשרו לחבר הנהלה לנהוג כמתואר לעיל, היה מאוד חריג ב'אגד'.

למוחרת היום זומַנו יענקל'ה ואני לשיחת נזיפה בתל אביב אצל דוד ה', מזכיר הפנים של 'אגד'. 
השיחה עימו התנהלה ברוח טובה ורגועה. הסברנו שלא הייתה לנו כל כוונה לפגוע באיש, ואף 
הסכמנו להתנצל בפני יעקב מ', שלדבריו נפגע מהתנהגותנו, הלגיטימית בעינינו. יעקב מ' הוזמן 
לחדרו של מזכיר הפנים והתכונן לשמוע שאנו מודחים מ'אגד', אך הופתע לשמוע דברי פיוס 
ובעיקר את הצעתו של מזכיר הפנים לקבל את התנצלותנו בפניו. חמתו בערה בו להשחית והוא 
דרש, עם דפיקה עזה על השולחן, להדיחנו לאלתר וסירב לשמוע על נכונותנו להתנצל בפניו. 
מזכיר הפנים שהבין את הסיטואציה, נאלץ להסכים עם טיעוננו ולכן דבריו בתשובה להתנהגותו 

של יעקב מ' הוסיפו על כעסו.

מייד באותו רגע פניתי אל דוד ה', מזכיר הפנים, ואמרתי לו: "היית עכשיו עַד לאותה התנהגות 
אלימה שהופגנה על ידו באסיפה הלגיטימית שביקשנו לערוך, לכן אנו חוזרים בנו מהסכמתנו 

להתנצל בפניו". יעקב מ' רתח מכעס, קם ממקומו ויצא מן החדר בטריקת דלת גסה.

דבר האירוע הזה, שהיה חריג מאוד באותם ימים ב'אגד', התפשט במהירות בין סניפי החברה 
והפך לנושא שיחה רחב. עבורי זו הייתה נקודת מפנה; רגע בו הבנתי כי לעיתים אדם חייב לעמוד 

על כבודו ועל זכותם של אחרים להישמע. 

'אגד' בבאר שבע, בו ביקשנו שייערכו שינויים  כעבור מספר חודשים הוצע לי לנהל את סניף 
כמקובל בכל סניפי 'אגד' האחרים. לימים, ולאחר שסיימתי את תפקידי כמנהל הסניף, התמודדתי 

בבחירות הארציות של 'אגד' ונבחרתי לחבר הנהלת 'אגד' באזור הדרום.

כך הפכה באר שבע עבורי להרבה יותר ממקום עבודה. היא הייתה עבורי עיר של התחלה חדשה, 
של מאבק, של התבגרות ושל הגשמה.

חברי כנסת ועיתונאים על שפת התעלה בהמתנה 
להסדרת הביורוקרטיה המצרית, אפריל 1982. 

גדעון )שלישי מימין(, ח"כ עקיבא נוף )שני מימין(, 
ח"כ יעקב ז'אק אמיר, ראש עיריית דימונה )שלישי משמאל( 

גדעון )משמאל( השתתף בארגון השקת קו 'אגד' 
לקהיר )קו 100(, שנפתח באפריל 1982 במסגרת 

הסדר השלום עם מצרים.
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להיות משפחה שכולה

מאת

אינגריד וישראל לוי

כל כך קשה לכתוב את המילים הללו - 'משפחה שכולה'. יושב שעות מול הדף הריק וכלום לא 
יוצא... איך אפשר בכלל לתאר או לתת פירוש למילים האלו? 

25 שנים חלפו מאז שקיבלנו את התואר המפוקפק 'משפחה שכולה'. זה 
קרה ביום ההולדת שלי ב-19.12.2001. בבוקר מוקדם קיבלתי טלפון מבני 
לטלפון  שחיכיתי  כמובן  אותי.  ובירך  בארגנטינה,  שטייל  אורן,  הבכור, 
הקשה  הבשורה  את  קיבלנו  זאת  במקום  הגיע.  שלא  השריונר,  מבנצ'י 
שבנצ'י נהרג בתאונה נוראית. איך מעכלים בשורה כזאת? לנו כמשפחה 
לא היה מושג על הצבא, ופתאום נפלו עלינו מושגים ובעלי דרגות שלא 
אמרו לנו דבר. למזלנו, גרנו אז ב'טנא עומרים' - יישוב קהילתי בדרום הר 
חברון, והחברים ליוו אותנו בחיבוק חם ותומך בכל ימי השבעה. עם תום 

השבעה נאלצנו לחזור לחיים, לשגרה כלשהי. בכל זאת יש לנו עוד שני בנים.

ניפול לבור השחור שנפער לרגלינו, לא  ואני, שאם  בימים הראשונים הרגשנו, אשתי אינגריד 
נצליח לצאת ממנו. בהחלטה נבונה הצלחנו איכשהו לחזור ולתפקד כהורים; את אורן החזרנו 

לטיול הגדול, איציק חזר לבית הספר, ואנחנו – לעבודה. 

ככה חולפות השנים ובנצ'י איתנו בלב ובמחשבות. 
עוד  מורגש  חסרונו   - משפחתי  אירוע  או  חג  בכל 
יותר. וכמובן כל הזמן אנחנו מנסים לחשוב: מה הוא 
היה עושה היום? האם היה נשוי? באיזה מקצוע הוא 
היה בוחר? בטח משהו בתחום המחשבים. הוא היה 
בין הראשונים שהתעמק בנושא וממנו למדו רבים 

וטובים.

נודדים  היינו  לנופלים,  ממלכתי  זיכרון  יום  בכל 
ביישוב  או  למד  בו  בתיכון  זה  אם  לטקס,  מטקס 
משתתפים  אנחנו  לפאלאס  שעברנו  מאז  גרנו.  בו 
בטקס הזיכרון שמארגנת סלעית מדי שנה. אנחנו 

מוקירים תודה ענקית לסלעית על כך.

אינגריד וישראל לוי  בפאלאס, יום הזיכרון, תשפ"ו

פירורי זיכרונות
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הכבוד של גיל העמידה

מאת

איתמר דישון

את  מצאנו  באלימות.  לחיינו  פרצה  הקורונה  מגיפת   ,2020 שנת  בתחילת 
עצמנו, בני הגיל השלישי,  כלואים מאחורי מסיכות ובוהים בטלוויזיה בדירתנו 

במודיעין. חיינו הצטמצמו לחודשים של בידוד,  שבהם חסד של שכנים שטרחו לקנות לנו מצרכים, 
היה הקשר היחיד והחיוני לעולם שבחוץ.

היציאה מעבדות לחירות הגיעה ביולי 2020, כשנקלטנו ב'פאלאס להבים'. מבידוד ואפס מעש,  זכינו 
לפתע למפל חם ותומך של פעילויות ותרבות. אך כפי שקורה בכל יציאה ממצרים, גם בדרך לארץ 

המובטחת יש קשיים, רטינות ומִדְבָּר של שגרה.

וציטטתי באוזני חבר   באחד מבוקרי שישי, הרגשתי צעיר מתמיד. קמתי עם צליל מנדולינה בלב, 
פסוק מהמקורות: "הַנִּצָּנִים נִרְאוּ בָאָרֶץ עֵת הַזָּמִיר הִגִּיעַ וְקוֹל הַתּוֹר נִשְׁמַע בְּאַרְצֵנוּ". החבר, שגופו כבר 
הרגיש את כובד הזמן, תקע בי מבט תוכחה. "הזמיר כבר לא אצלנו", פסק, "וקול התור? אלו הרטינות 

של הקשישים שעומדים בתור למרק".

התורים הפכו למבחן האמיתי של גילנו. פעם אחת, כשדייר מעל גיל תשעים, איבד את סבלנותו מול 
אחד המנהלים, הוא קָבל על כך שנותנים לאנשים ב'גיל העמידה' לעמוד כל כך הרבה זמן. 

המנהל, בחיוך של מי שמבין את הפרדוקס, השיב לו: "לעמוד בגיל העמידה זו ברכה ולא עונש".

הפער הזה, בין 'איך שאנחנו מרגישים מבפנים' לבין 'מה שהסביבה רואה', המשיך ללוות אותי גם 
מחוץ לכותלי הבית. שיא המאבק על הזהות שלי התרחש בסופרמרקט המקומי. אני, תלמיד גאה 
נציג, הגיעה קופאית  בחוג לערבית מדוברת, הגעתי לקנות בירות. כשהמערכת דרשה אישור של 
צעירה מהמגזר. החלטתי לנצל את ההזדמנות ולתרגל את שפתי החדשה. "אנא מוש וואלאד" )אני 
לא ילד(, אמרתי לה בביטחון. היא לא התרשמה מהסטודנט שבי; היא ראתה רק את הקמטים.  תקעה 

בי מבט בוחן ושאלה: "איפה המטפלת שלך?"

כשחיפשתי  הכלל.  לנחלת  הופכת  הפרטיות  גם  לעיתים  שם  המקלט המוכר,  אל  לפאלאס  חזרתי 
עובדת  בפני  תהיתי  לרווחה,  פתוחות  הדלתות  כל  את  ומצאתי  הציבוריים  בשירותים  שקט  מעט 
המקום לפשר הדבר. היא חייכה אליי בנחת, כאילו הכול הגיוני בממלכת הגיל השלישי, וענתה: "אל 

תדאג, היום פשוט יש קבלת קהל".

אבל לעיתים, "קבלת הקהל" מתרחשת בתוך הבית פנימה, בלי שנתכנן. לפני שנכנסתי להתקלח, 
אשתי שוחחה בטלפון. כשיצאתי מהמקלחת, עדיין שמעתי את קולה מדברת בסלון. בביטחון מלא 
נתקלתי  עבורה.  פנויה  שהמקלחת  לה  לבשר  כדי  היוולדי  כביום  עירום  אליה  יצאתי  לבדה,  שהיא 
בשכנה שבאה בינתיים לביקור, עומדת המומה בסלון. "סליחה," גמגמה, ולפני שנמלטה אמרה: "אל 
דאגה, לא ראיתי כלום כי לא היה כלום". אולי זהו סוד הקסם של הגיל - היכולת לצחוק על המבוכה 

ולמצוא נחמה בדור הבא. 

באחת השבתות, לקחתי את הנכדים להתארח אצלנו. כשהגענו חיפשנו נואשות חנייה, הצעתי להם: 
"בואו נגיד תפילה קצרה: ה' תעזור לנו למצוא חנייה". תוך שניות התפנתה חנייה ממש מולנו. 

הנכדים הביטו בי בעיניים פעורות, דמעות של התרגשות חונקות את גרונם. הם היו בטוחים שסבא 
מחזיק בקו ישיר לבורא עולם. ואני? אני רק שמחתי על הזכות להמשיך ולעמוד, איתן וגאה, בגיל 

העמידה.

נו
של

 מ
פֶךְ

נו
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הנדוניה 

מאת

מנחם פרידמן

פרולוג: היכן שהכול התחיל

יצאתי למסע בעקבות הדורות הקודמים.  במסגרת כתיבת ספר השורשים של משפחתנו, 
חיפשתי שביבים של זיכרון, סיפורים שיפיחו חיים בדמויותיהם של סבא וסבתא שלי זכרם 
לברכה. בין הדפים הישנים מצאתי פנינה אמיתית: ריאיון שערכה בת דודתי עם סבא לפני 
שנים רבות. מבין השורות עלה סיפור קטן, יפהפה ומלא אהבה, שמקפל בתוכו עולם ומלואו.

פרק א': חסידים ומתנגדים בירושלים

מעשה שהיה, כך היה: סבתא וסבא נישאו בירושלים והם בני תשע-עשרה שנים בלבד. אל 
יהא הדבר קל בעיניכם! באותם הימים, שידוך כזה היה כמעט בגדר נס או פלא. סבי הגיע 
מבית תורני של 'מתנגדים' ליטאים, ואילו סבתי גדלה בבית חסידי תוסס; שני עולמות, שני 
מחנות, שלא פעם שררה ביניהם מתיחות רבה, ולא היה נהוג כלל לבוא אלו בברית הנישואין 

עם אלו.

הגיע  סבי  הזה.  העולם  ענייני  גם  לתמונה  נכנסו  להתחבר,  המבקשים  הלבבות  שלצד  אלא 
מבית אמיד ועשיר, ואילו משפחתה של סבתי הייתה דלת אמצעים. בעולם השידוכים הישן, 
פערים כלכליים יכלו לעיתים לגשר על פערים אידאולוגיים - ייחוסו ומוצאו של סבא פגשו 
את השאיפה של משפחת סבתא בחתן תלמיד חכם ממשפחה מבוססת, והשידוך יצא אל 

הפועל.

פרק ב': הקושי והתושייה

כאן צצה משוכה חדשה! כמנהג הימים ההם, עם סגירת התנאים נקבע כי על משפחת הכלה 
להעמיד נדוניה מכובדת לחתן בסך 50 לירות - סכום עתק באותם ימים, שהיה מעבר להישג 
ידם של הורי סבתי. אליה וקוץ בה: בבית סבתי גדלו עוד חמש אחיות, שגם אותן נדרש היה 
להשיא בכבוד, והפרוטה, כאמור, לא הייתה מצויה בכיסם. הסכנה שמא יתבטל השידוך בשל 
חסרון כיס, ריחפה באוויר. אך האהבה והקשר הפנימי שנרקם בין השניים היו חזקים מכל 

מוסכמה וקושי.
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סבי, שהבחין במצוקתה של כלתו לעתיד וניחן בלב רחב ובפיקחות יוצאת דופן, טיכס עצה. כיוון 
לסבתי  העביר  ירגיש,  שאיש  מבלי  בסתר,  חשאית.  תוכנית  הגה  שלו,  בכיסו  מצוי  היה  שהכסף 
וכך,  שנותר,  הסכום  מחצית  את  רק  מביתה  להשלים  צריכה  הייתה  סבתי  לירות.   25 של  סכום 
בראש מורם ובכבוד, היא יכלה להציג את 50 הלירות המובטחות כנדוניה. בתושייתו ובאצילותו, 

הציל סבא לא רק את שידוכם, אלא גם את כבוד המשפחה כולה.

אפילוג: המשך הדרך

המעשה המופלא הזה, שנעשה בצניעות ובחוכמה, חשף את אופיו המיוחד של סבי, את האהבה 
העצומה ואת יראת הכבוד ששררו בין סבתא וסבא לאורך כל חייהם.

לאחר חתונתם, חיו השניים בשלווה ובאהבה גדולה, והקימו בית לתפארת בירושלים; נולדו להם 
שש בנות ובן אחד. אימי, בתם הבכורה, שמרה על הגחלת של הבית המיוחד הזה, ואני זכיתי להיות 

הנכד הבכור שלהם - מי שמנציח בגאווה את סיפורם, סיפור של אהבה, תושייה וחסד.

 סבתא מרים, סבא משה ונכדם הבכור, מנחם, והוריו )1948(
- דור שישי בארץ מצד אימו
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פוקח עיניי מבקש לדעת מי אני?

לא זוכר.

זוכר! גוזל אני בקן חמים.

ניזון מחלב הבא מאהבה.

אביב.

פלומה התחלפה בנוצה. 

נוצה בכנף.

קיץ. סתיו. חורף חלף...

מן הקן החם נפלתי.

פרפרתי בכנפיי,

והינה נבלמה נפילתי!

זרמי אוויר נשאוני,

איבדתי דרכי חזרה לקן.

המראתי מעלה מעלה, מעל

העננים, אל השמש החמה,

ולא ידעתי איזה עוף אני?

מרחקים, גמעתי.

סכנות ניקרו בדרכי, נסקתי.

התחפשתי לעיט, הברחתי יונים.

לא התאים לי, שבתי לדמותי

בלי שאדע מי אני?

נוצותיי גוון החליפו.

מגבהים הנמכתי.

מנדודיי עייפתי.

אגם כחול ראיתי,

על פלגי מים ירדתי.

שטתי במים שקטים.

מעבר לגומא, עוף כמוני

פגשתי.

'דומים אנו', אמרתי.

'איזה עופות אנחנו'? שאלתי

'ברבורה אני׳, ענתה היא,

תוהה לשאלתי...

ענוגות, כנפיה, פרשה.

'ואתה? ברבור, כמובן...'

'ברבורים אנו', צחקה.

'ברבור אנוכי'! שניתי אחריה.

ערפילים נמוגו, שחר חדש הפציע,

וידעתי מי אני.

בין קני הגומא באגם כחול

אהבתיה.

כנף אל כנף, צהלנו, המראנו

אל האור, אל המחר...

בוקר יום...

מאת

משה תובל
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מעשה בחתול – סיפור אמיתי

את מי הבאר יש לשאוב 		 היֹֹֹֹה היה כפר הרחק אי-שם

ואת החתול לשלוף 		 באמצע הכפר - בית קטן. 

הכיצד? 			  סביב הבית - חצר, 

החתול נמלט! 			  ובקצה החצר - באר, 

מסתתר במעבה האדמה 		 ובתוך הבאר - מים צוננים, 

וסביבו - דממה. 		 מקרקעית האדמה נובעים

אבא והילדים נבוכים	 		 לצורכי הבית הם עומדים.

חסרי אונים גם השכנים 		 ומעל הבאר - סבכה עם חורים

מה לעשות? עוצו עצה. למנוע חדירת אורחים לא רצויים.	

פתע בא האב בריצה  			  יום אחד הילדה שכחה

סולם ארוך מוריד 			  לסגור את הסבכה,

שמגיע עד התחתית. 			  ולישון היא הלכה.

יקפוץ החתול על השלב 			  בבוקר, הסתבר,

נוציא אותו, זה לא יכאב. 				   שחתול מיילל

והחתול, באמת חכם,  			  קפץ לתוך הבאר.

טיפס על שלב הסולם 			  אויה! אויה! איזו צרה!

אבל לראש הבאר לא הגיע. 			  לחתול  - מה קרה?

ואבא חבל ארוך הניע 			  מתוך הבאר לא יוצא

ובחבל לולאה קשר 			  לשחות הוא לא רוצה.

לתפוס את החתול בצוואר 		 אי אפשר לשתות את המים 

מניד פעם ועוד פעמיים 		 כי החתול לכלך פעמיים

ולבסוף, כעבור יומיים 		 בא אבא לראות מה קרה

החתול יצא מבאר המים. 		 באים השכנים להושיט עזרה

 החתול בתוך הבאר מחכה לחילוצו
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 הגמלאי הטרי
מנסה לכתוב את סיפורו הראשון

הגמלאי הטרי יושב בגינת ביתו, רענן, לאחר צעידת בוקר נמרצת ומקלחת. הוא סועד עם בת 
זוגו ארוחת בוקר. עגבניות ומלפפונים חתוכים, זיתים כבושים תוצרת בית, ביצים קשות וגבינה 
לעצמו  מרשה  הטרי  הגמלאי  עכשיו  שחור.  לחם  ופרוסות  זית,  בשמן  טבול  הכול  בולגרית. 
להוסיף לתפריט שלו גם בצל וגם שום. החשש 
מ״זיהום סביבתי" אינו קיים יותר, כי אין לו יותר 
לחופש  סממן  זהו  האם  וישיבות.  פגישות 

אמיתי? 

 איזו שלווה. איזה יום יפה. ברקע ציוץ ציפורים. 
מה  קל.  בנמנום  ושוקע  עיניו  את  עוצם  הוא 
לכתוב ביומנו? האווירה הנינוחה שבה הוא שרוי, 

ממש אידיאלית לכתיבה.

על  שלו  הלפטופ  את  מניח  הטרי  הגמלאי 
השולחן ומתכונן לכתוב על השינוי שחל  בחייו 
עם יציאתו לגמלאות. הגמלאי הטרי רוצה לספר 

על חבורת גמלאים דרומיים, בעלי ותק שונה, המתכוונת לצאת ליום כיף בתל אביב.

הדמות הראשונה העולה בראשו היא של יַקִי הנמרץ, איש קשיש, נמוך קומה, בעל ראש מתקרח.

לפתע הדמות מזנקת לעבר הגמלאי הטרי ואומרת לו בשצף קצף: "אתה לא תעשה אותי 
איש קשיש ולא קרח! אתה שומע?! מה אתה חושב לך? מי אתה בכלל"?! 

הגמלאי הטרי נרתע מן ההתפרצות הבלתי צפויה. "איזו חוצפה", הוא אומר לעצמו. "רק 
הטרי   הגמלאי  תוקפנות".  בכזו  מתערבת  כבר  והיא  הדמות  את  בדמיוני  לתאר  התחלתי 
מוחק בהכנעה את המילה 'קשיש' ורוצה להמשיך, אך… "ואל תנסה להלביש עליי כרס. 

תח…תחזיר לי את השיער"!  

הגמלאי הטרי חש שהוא הולך ומאבד את קולו שהופך לדקיק מרוב כעס. הוא בורר בזהירות 
את מילותיו ופונה אל הדמות: "מה הולך כאן? עוד לא קרה כדבר הזה. תראה. תראה. אתה 
מתווכח איתי על כל קווּצת שיער? זה לא ייתכן! אני זקוק לחופש ביטוי. תן לי לעבוד בשקט, 

בבקשה".

מאת

פרדי יונתן כהן
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הנוסח  זה  הפעם  וכותב.  מתיישב  הטרי  הגמלאי  קרים,  במים  שטפוהו  כאילו  כבד,  בלב 

הסופי, ואין שום ויכוח.

יַקִי אדם צנום, גבוה ונמרץ מאוד. יודע להסתדר בכל מצב. נראה כנער אלמלא הקמטים 
העמוקים החורשים את פניו. כאשר הוא מחייך, העור בלחייו נמתח והקמטים מתרכזים 
יַקִי בעל ותק של שלוש  מסביב לעיניו הקטנות. בלורית שיער אפרפר סתורה על פניו. 
ניתן לומר שמאחורי  שנים כגמלאי. מרוצה מאוד מעצמו לפי ההבעה הנשקפת מפניו. 

חזותו הנוקשה זהו אדם שנעים לשתות ולצחוק איתו. 

הגמלאי הטרי, שבתחילה נעכרה רוחו, חש עתה סיפוק ושביעות רצון.

 עכשיו, הוא ניגש בזהירות אל הדמות השנייה. 

נא להכיר את שוגון. הניגוד הגמור של יַקִי. איש שמנמן רגוע וחולמני. מכירים מהתיכון ואף 
שירתו ביחד בצבא. הכינוי שניתן לו על ידי חבריו לכיתה - שוגון- דווקא מנוגד לדמותו הרפה.

הגמלאי הטרי עדיין דואג ומתלבט. הוא זקוק לדמות נוספת לסיפור שלו. יושב על הספה 
וחושב, וחושב . אין רעיון.  הוא נרדם מעט, ולאחר מכן קם להתרענן,  רוחץ את פניו ופתאום 
נדלק. אאוריקה!  רואה את עצמו  מול המראה. "יש פיתרון נוח. אני הדמות השלישית. הינה, 

בלי שיער, עם בטן. הכול".

סוף דבר, הדמות השלישית מתקבלת ללא ויכוח. 

זהו, אפשר לצאת ליום כיף בתל אביב.  שלוש הדמויות: יקי, שוגון והגמלאי הטרי - הדמות 
השלישית.

עדיין קריר בחוץ. זה אחד מאותם ימי האביב הזוהרים. 

הנסיעה ברכבת נערכת ללא שום תקרית מיוחדת. הנוף האביבי נשקף מהחלונות, השמש 
מציפה את פנים הקרון. יקי מספר על הניסיון שלו כגמלאי ותיק בן שלוש השנים, תוך נעיצת 

מבטים חמקניים אל הנשים היפות היושבות במושבים הסמוכים. 

מתחנת הרכבת מגיעים אל הטיילת בחוף הים בתל אביב, לאחר מכן יורדים לחוף, טובלים 
רגליים במים הקרים, מצטרפים לקבוצת כדור עף למשחק. שוגון מצלם כל הזמן. מסיימים 
את היום בישיבה בבית קפה בנמל תל אביב. נגמר ״היום כיף״ בתל-אביב. יום קצר אך נעים 

מאוד. חוזרים הביתה לדרום.

הגמלאי הטרי מאוד מרוצה.  במיוחד מהתנהגותו של יקי.

יש לציין שיקי אפילו לא העיר לו על ריח השום והבצל מארוחת הבוקר. 

טוב, הגמלאי הטרי השכיל בעוד מועד לעצב את דמותו של יקי כתתרן …



24 פאלאסתון מס׳ 20 | עמ׳

נמסר בלי סיפור

מאת

שרה ברוסילובסקי

שלנו
נופֶךְ מ

איתן פרץ מן המטבח, משך בזרועי ונשף באזני: "עם מי את מתעסקת?!" 

היו  גבעון,  לכיכר  עבר  שבהמשך  בדיזנגוף,  העתיקות  ושוק  ביפו  הפשפשים  שוק 
ימי שישי. השוק הוא מוזיאון פתוח לחפצים  בילוי חביבים עלינו בבקרים של  יעדי 
ולזיכרונות. המוכרים חלקם אספנים שמעדיפים לשלוט בגורל הזיכרון לפני שיגיע 
שמתמחים  אנשים  חלקם  יורשיהם,  של  האשפה  למכולות 
סיפור  עם  יחד  חפץ  מוכרים  ואלה  אלה  עיזבונות.  באיסוף 
המחיר.  מן  חלק  הוא  הסיפור  לחפץ.  דבוק  הסיפור  הזיכרון. 
בדוכנים ערבוב של גילאים, עדות וגלויות. צעירים עם קעקועים 
ורסטות מחטטים בארגזי תקליטים, זוגות אוהבי וינטג' בוחנים 
ולקוחות  גם סוחרים ממולחים  ויש  קערות נחושת מוברקות. 
עם  מחדש  שמתחילים  פרקטיים  אנשים  השעה,  צורך  של 
חפצים  אבל  לקנות,  באנו  לא  מעולם  אנחנו  נגישים.  מחירים 
'זיהו' אותנו, תפסו את העין והלב, וקראו לנו בערמומיות. כך 

מבלי שהתכוונו  נאסף לו אוסף.

ואז נפלה ההחלטה שאת הישורת האחרונה בחיינו צריך לחוות 
נחיה  ב'להבים'.  בחרנו  התלבטויות,  מעט  אחרי  לא  בקהילה. 
בדירה שמידותיה קטנות מאלה שהתרגלנו אליהן. ברור מאליו 
שמשימת ארגון החפצים תהיה שלי, תוך כדי מילוי מצוות  'בל 
מחיים  להיפרד  שצריך  הבנתי  קרטון!  קופסאות   40  - יעבור' 

שלמים שנאגרו בפרטים קטנים וגדולים.

ספרים נתרמו ל'קפה גן סיפור' - בית קפה בפארק הרצלייה, 
שם ימצאו קוראים חדשים. בגדים ותיקים נמסרו לויצ"ו. כלי 
בין  התפזרו  וחלבי,  בשרי  מערכות   - לפסח  סרוויסים  מטבח, 
כאילו  בין הפריטים  נרגשות שנברו בשמחה  ושכנות  אחיינים 
מצאו אוצר. ציורים - חלקם נמכרו, חלקם נמסרו או הונחו על 

ספסל בגינה ונדדו לזרועות חדשות.
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האתגר האמיתי היו שני פריטים גדולים שלא רק תפסו מקום, אלא גם החזיקו זיכרונות 
משפחתיים: הראשון היה שולחן האוכל; שולחן דני מרשים, שראה שמחות רבות, סעודות 
חג, צחוקים של נכדים, אזהרות של הורים, מריבות מי יישב ליד מי, מי שפך את המיץ, מי 
משך במפה. שמע סיפורים של שלושה דורות, חלקם חוזרים על עצמם פעם אחר פעם; 
מי, מורה  מי לא רצה לשחק עם  היכרות ראשונה,  לילות שמירה, מפקד קשוח, חברים, 
אהובה או לא, חשש ממבחן, ויכוחים פוליטיים ודתיים, רגעי גאווה ומשבר. ועל השולחן 
מאכלים חגיגיים, מתכונים ישנים של סבתא נעמי שכולם קראו לה 'טטה', כפי שכונתה 

בפי בתי הבכורה, סלטים  וקינוחים טעימים שתרמו האורחים, 
לשולחן  לו   היה  ובקשתו.  אהבתו  לפי  וילד-ילד  איש-איש 
פטנט: נפתח בלחיצת אצבע, קסם של נגרות חכמה, ולצידו- 
מחשבה  ואיזון.  עיצוב  של  מחשבת  מלאכת  נוחים,  כיסאות 
רבה וסכום לא מבוטל הושקעו ברכישה. בעלי מקצוע עמלו 

קשות כדי להכניסו לדירה  ולהרכיבו.

הפריט השני היה ספת האירוח, כבדה, נפתחת כספר, בעלת 
לא  הייתה  היא  לשנים.  נכנעו  שלא  ברזל  קפיצי  של  יסודות 
רק ספה, היא הייתה מגרש משחקים, ספינת פיראטים, במה 
למופעים, פודיום לתרגילי אקרובטיקה, והצליחה לשמור על 

עמוד שדרה יציב, למרות כל מה שעבר עליה.

פירסמתי ביד 2. 

שאלה ראשונה: "את עושה הובלה?"

גדול מדי, הספה  "השולחן  כלה':  ל'הכנסת  בבני ברק  פניתי 
אינה יהודית".

מארגן  "אני  החינמי:  'אגורא'  מאתר  הגיע  המושיע  הטלפון 
עם  בא  אני  מחר  הכול.  לי  תשמרי  ה-9,  בת  בתי  עם  דירה 
גרוש טרי שצריך לבנות  משאית". מיד הבנתי במה מדובר: 

לעצמו ולבתו מרחב חדש.

לעזור  זכיתי  גם  פתרון,  שנמצא  רק  לא  אותי.  הציף  אושר 
לצידו.  ילדה קטנה  זקוק שמתחיל מחדש עם  למי שבאמת 
קיוויתי שהפטנטים לא יבלבלו אותו, יצליח לפרק ולהרכיב, 

שיקבל את כל הטוב.
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באהבה הכנתי מפות תואמות לשולחן סגור ופתוח, ומצעים מבושמים ומקופלים יפה לילדה, 
שמיכת קיץ ושמיכת חורף, שיהיה לה רך ונעים, שיהיה לה בית.

המתנתי בהתרגשות. הכנתי במטבח כיבוד קל להמתיק את הרגע לשני הצדדים.

זוג צעיר, הוא חובש  בעבר כבר מסרנו פריטי ריהוט דרך פרסום באתר 'אגורא'. פעם הגיע 
כיפה והיא עם שביס, בראשית דרכם המשותפת בקרוואן. הם באו לקחת ספרייה. בעיניים 
בורקות תיארו איך יניחו עליה את מתנת האירוסין שקיבל הבעל מחמיו לעתיד, כרכי ש"ס 
ותלמוד. בפעם אחרת בא גבר עם חברו לשאת ארון שמדפיו ודלתותיו זכוכית שקופה. אשתו 

תופרת, כך סיפר, והארון יוצב בחדר שהפך למתפרה והיא תוכל להציג בדים וירחוני אופנה.

רחב  נמוך,  איש  נכנסו  וכבר  לגמרי  לפתוח  הספקתי  טרם  בדלת.  דפיקה  היעודה,  בשעה 
כתפיים, ארגז כלים בידו, מלווה בשני פועלים סודנים. הסתכל כה וכה  כאילו אין איש, זיהה 
את החפצים, ניגשו כמו צוות חילוץ, פירקו הרימו ונשאו, ואני עומדת שמוטת לסת ופעורת 
ותשלח תמונה מביתכם  אני מביאה את העודף,  לפני הסוף אזרתי אומץ: "תמתין  רגע  פה. 

החדש". הוא נעצר, נעץ בי מבט, ושאג: "גברת, מה נראה לך? אני מוכר משוק הפשפשים?"

המלאך שלי, שעד אותו רגע התחבא במטבח, משך אותי מן הזירה שהייתה הסלון שלנו, טרם 
תדמם:  "תפסיקי, חסר לך צרות? עם מי את מתעסקת!?" 
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דן קליר

אורות שעת בין הערביים החלו להצהיב על קירות המטבח. האורלוגין על הקיר תיקתק בקצב 
אחיד, מודד את הזמן שחומק בין האצבעות. היא עמדה ליד השיש, ידיה רטובות, שוטפת את 

הכוס האחרונה שנשארה מהיום הארוך הזה.
שנעים  שלמים  חיים  עבודה,  מיום  חוזרים  בעלים  רצים,  ילדים  השכונה:  קולות  נשמעו  בחוץ 
במסלולם. בתוך הבית, רעש הרקע המוכר של המשפחה כבר שכך. הילדים נרדמו, בן הזוג שקע 

בשינה עמוקה על הספה שמול הטלוויזיה, תר אחרי מנוחה מיום מפרך משלו.
היא נשארה לבדה עם המחשבות. זה לא היה כאב חד או אירוע דרמטי שפילח את ליבה באותו 
רגע, אלא פשוט כובד המשקל של הכול: הדאגות הקטנות שנערמות כמו חול, הבריאות של 
ההורים המזדקנים, העתיד של הילדים, המילים שלא נאמרו, הוויתורים הקטנים שנעשים כל 
יום בלי לבקש תמורה. כתפיה נשאו את המשא הזה כל היום בחיוך, בנוכחות מרגיעה ובביטחון 
מה  על  לו  היה  לא  אחיזה,  נקודת  הייתה  לא  לעוגן  אבל  העוגן,  הייתה  היא  לכולם.  שהקרינה 

להישען. היא סגרה את הברז. השקט בבית הפך למוחשי, מעט כבד.
'להיות אישה', היא חשבה לעצמה, 'זה לפעמים לדעת להכיל את כל המכאובים ולמצוא להם 
מקום קטן בלב'. היא התיישבה על הכיסא ליד השולחן, השעינה את המרפקים על העץ הקר 
והניחה לזה לקרות. הדמעות זלגו מעצמן; חמות, שקטות, ללא יבבה וללא הפרת דממת החדר. 
הייתה  שבהם  רגעים  אותם  ולכל  לדאגה  לגעגוע,  לעייפות,  אילמת  עדות  לחייה,  על  זלגו  הן 
צריכה להיות חזקה עבור כולם, חוץ מאשר לעצמה. זה היה בכי שלא ביקש רחמים ולא חיפש 

קהל. בכי של ניקוי, של הישרדות, של השלמה עם מורכבות החיים.
כעבור כמה דקות של התפרקות, היא נשמה נשימה עמוקה, לקחה פיסת נייר 

הכהה.  בחלון  המטושטשת  בבואתה  והביטה  ברוך  פניה  על  העבירה  ניגוב, 
העיניים היו אדומות, מבטה היה צלול. היא קמה, כיבתה את האור במטבח 

והלכה לבדוק שהשמיכות של הילדים מונחות במקומן.
הכאב נשאר, אבל יחד איתו, גם הכוח להמשיך הלאה.

 "אישה מסוגלת לבכות את נשמתה בחדרי חדרים,
ובבוקר לצאת אל העולם עם חיוך ומבט של מנצחת".

"להיות אישה זה לבכות בשקט על 
מכאובי החיים" 

ציטוט מתוך השיר שכתב הפזמונאי הצרפתי פייר 
'Etre une femme' - 'דלאנואה, 'להיות אישה
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אירוע!  כל  של  תכנון  בתחילת  ממש  גרועות,  תוצאות  מנבא  תמיד  מטבעי!  פסימיסט  אני 
כשהסכמתי עם אשתי לעתיד, למשל, להתחתן בתוך יער באמצע מאי, הייתי בטוח שירד 

גשם ויקלקל את החופה. ונחשו מה? ירד גשם זלעפות!

זהיר,  ומאוד  קפדן  אני  פרוע.  טבע  אוהבת  ואשתי  אומנות,  של  סוגים  כל  אוהב  מאוד  אני 
כבר  בוודאי  אתם  אותה.  נושאת  שהרוח  לאן  היסוס  ללא  זורמת  למדי,  ספונטנית  ואשתי 
מתארים לעצמכם זוגיות מלאת מריבות וסכסוכים, אבל לא; אנחנו דווקא משלימים אחד 

את השנייה ונהנים מיתרונות השונוּת.

דרך  אותי  הוליכה  אשתי  שנים.  עשרות  לפני  לאירופה  שלנו  הארוך  בטיול  למשל,  כך, 
שמורות הטבע היפהפיות, בעוד שאני סחבתי אותה למוזיאונים ועתיקות. גולת הכותרת 
חיי.  כל  במשך  חלמתי  עליה  ברומא,  הסיסטינית  הקפלה  תקרת  להיות  אמורה  הייתה 
הכרתי את ההיסטוריה והמשמעות של כל ציור וציור, וידעתי בעל פה את תולדות חייהם 

של מיכלאנג'לו ואומני הרנסנס האחרים.

לו"ז הטיול התעכב בגלל כל מיני תקלות, והגענו לצפון איטליה כמה ימים באיחור. לאחר 
נותרו  בפירנצה,  האופיצי  במוזיאון  באיטלקית(  )אביב,  ה'פרימוורה'  בתמונת  חטוף  מבט 
יומיים בלבד לדהור דרומה ליעד חלומותיי. אבל דווקא אז, לאשתי צצה תוכנית אחרת. 
אביב  פסטיבל  להחמיץ.  שאי-אפשר  פולקלור  פסטיבל  של  קיומו  על  פתאום  לה  נודע 
ולכן  לקיים את המשאלות של שנינו,  היה  ציור! אי-אפשר  אותנטי, התעקשה, לא סתם 
החלטנו שכל אחד ילך לדרכו: אשתי לפסטיבל ואני לקתדרל. היא תישן באוהל מאולתר 
ארצה  ונגיע  ברומא  התעופה  בשדה  ניפגש  הקפלה;  ליד  מראש  שהוזמנה  במלונית  ואני 
בזמן לחזור לעבודה. עליי לציין שמפני שחשדתי שאולי אשתי תישדד בתוך קהל רעשני 
את  רק  אצלה  והשארתי  מהטיול  הנותר  הכסף  רוב  את  איתי  לקחתי  בפסטיבל,  ופרוע 

הדרכון שלה ומינימום כסף כדי שתיהנה מהפסטיבל ותגיע בבטחה לשדה התעופה.

זוכרים שהתוודיתי כפסימיסט? הרי לכם ההצדקה! בחודש מאי, באמצע האביב, התחוללה 
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רוחות חזקות,  זלעפות,  50 שנה: גשם  נוראה באיטליה מאז  סערה איומה, הסערה הכי 
ברקים ורעמים. לי לעצמי מצאתי מקלט מהגשם בקפלה הסיסטינית ואחר כך במלונית 
הקרובה שהוזמנה קודם. אבל אשתי – איפה תמצא מחסה? איפה תישן? איך תגיע לרומא 
ולשדה התעופה? איפה היא בכלל? איך אפשר להתקשר אליה? כל הסיפור הזה התרחש 
היו  ניידים, לא היה אינטרנט, לא  היו טלפונים  בשנות השישים של המאה שעברה: לא 
כרטיסי אשראי, כמעט שלא היו אמצעי תקשורת. אולי אשתי תמצא את הדרך להתקשר 
אליי – אבל איך היא תדע את שם המלונית? הרי זה אני שדאגתי לכל פרטי הטיול. מה 
עלי לעשות? הייתי מוכרח לטוס ארצה כדי לחזור למפעל, שם אי-אפשר היה להחסיר 

יום עבודה.

לאט-לאט, נתתי לפאניקה להירגע: אשתי אמנם ספונטנית וקפריזית, אבל היא בכל זאת 
אישה מבוגרת ודעתנית. היא בטח תוכל להיחלץ מהמצב. תיארתי לעצמי שהיא תמצא 
שדה  לכיוון  ללכת  התחלתי  הביתה.  להגיע  איך  ותלמד  בארץ  להורים  להתקשר  דרך 

התעופה. 

ואז תקף אותי גל של אשמה וחרטה: מדוע לקחתי את רוב הכסף הנותר מהטיול? האם 
המצב לגמרי אבוד? האם יש סיכוי, קלוש ככל שיהיה, שאשתי תגיע למלונית? נותרו לי 
שלוש שעות להתייצב בשדה התעופה – מספיק זמן לחזור למלונית בלי לאחר את תהליך 
שוב  פניתי  הבית.  בעלת  אצל  הכסף  שאר  כל  את  והפקדתי  למלונית  חזרתי  הצ'ק-אין. 
הביתה,  כשהגעתי  ארצה.  והמראתי  המטוס  על  כבד  בלב  עליתי  התעופה,  שדה  לכיוון 

התקשרתי להורים: לא, הם לא שמעו מאשתי. גם הם נכנסו לדאגה ופחד.

עברו שלושת הימים האיומים ביותר בכל חיי.

למוחרת הטלפון צלצל – שיחה מחו"ל, מרומא!! זאת אשתי!! 

אספר את סוף הסיפור בקיצור: אשתי הצליחה לשרוד את הסערה, להגיע לרומא ונכנסה 
הבית  בעלת  מלונית!  אותה  ממש   – הסיסטינית  הקפלה  ליד  הקטנה  למלונית  באקראי 
מסרה לאשתי את הכסף שהפקדתי אצלה, וגם ארוחה דשנה, משביעה וטעימה להפליא. 

היא גם הזמינה עבור אשתי כרטיס חזרה לארץ. 

מה אגיד לכם? סוף טוב, הכול טוב! אבל... מאז אותו טיול אני הפכתי לאופטימיסט, ונותן 
לאשתי את הרשות המלאה לדאוג לשנינו.
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הניחוח המר של השינוי

במשך שבע שנים, ארבעה עובדים במחלקת השיווק של "פרקטו-טק" 
חיו סביב אל נערץ אחד: מכונת קפה ישנה, חלודה ומקרטעת מתוצרת 1998, שזכתה לכינוי 

"ברונז'ה".

בטקס  צורך  היה  קפה,  כוס  ממנה  להוציא  כדי  אחד.  לאף  קלים  חיים  עשתה  לא  ברונז'ה 
ימין, לבעוט ברגלית התחתונה,  פולחני: ללחוץ על כפתור ההפעלה, לתת מכה קלה בצד 

שחור,  היה  שייצרה  הקפה  שפות.  בשלוש  "בבקשה"  וללחוש 
מר ובעל מרקם של שמן מנועים, אבל הוא היה הקפה שלהם. 

הם ידעו בדיוק למה לצפות.

הגיבורים שלנו היו ארבעה:

● רונן )הפרקטי(: זה שמכיר את המכונה הכי טוב.	

● שירה )הזורמת(: זו שפשוט רוצה קפאין, ולא משנה לה 	
מאיפה.

● שרואה 	 אדם  קולני:  צוות  ראש  המודרני(:  )רצק"ן  מנחם 
בכול שינוי בעולם מתקפה אישית נגדו.

● איריס )הרוחניקית(: מנהלת מדיה חברתית שמאמינה שהכול קורה מסיבה קוסמית.	

ביום שני אחד, בשעה שמונה בבוקר, השמיים נפלו...

החבורה צעדה למטבחון, אך ברונז'ה נעלמה. במקומה עמדה מפלצת טכנולוגית מבריקה, 
דיגיטלי שהציע  ותפריט  בגודל של אייפד  וזכוכית שחורה, עם מסך מגע  נירוסטה  עשויה 
מונח  היה  לידה  אופטימלית".  בטמפרטורה  מוקצף  שועל  שיבולת  בחלב  מקיאטו  "לאטה 

שלט קטן מההנהלה: 

״תתחדשו! עברנו לעידן החדש.״

רונן ושירה החליפו מבטים. רונן ניגש למסך, לחץ על "אספרסו כפול", ותוך 12 שניות החזיק 
ניחוח איכותי. "וואו," הוא אמר, "זה אשכרה טעים. שירה, בואי, יש גם קרמל  כוס מדיפה 

מלוח." שניהם לקחו את הכוסות שלהם ויצאו לדרך, מוכנים ליום העבודה.

מנחם ואיריס נשארו במטבחון, קפואים במקומם.

"מה זה הדבר הזה?!" הרעים קולו של מנחם. פניו הפכו אדומים. "איפה ברונז'ה? מי נתן להם 
רשות להזיז את המכונה שלי?!"

שלנו.  היכולת  את  בוחן  פשוט  "היקום  עצומות.  בעיניים  איריס  לחשה  תירגע,"  "מנחם, 

מאת

נועם רשף
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המכונה לא נעלמה, האנרגיה שלה פשוט שינתה צורה. אנחנו צריכים להתחבר לתדר הריק."

"איזה תדר ואיזה ריק?!" צעק מנחם. "זו קונספירציה של משאבי אנוש! הם רוצים לעקוב אחרינו 
דרך מסך המגע הזה! הם מנסים להנדס לנו את התודעה עם חלב שיבולת שועל! אני לא נוגע בזה!"

קידוש  באותיות  וכתב  המטבחון  של  המחיק  ללוח  ניגש  מהכיס,  שחור  ארט-ליין  טוש  שלף  מנחם 
לבנה:

"מי שלא נלחם על הבוץ שלו, יקבל קפוצ'ינו של תבוסתנים!"

איריס התיישבה על הרצפה בתנוחת לוטוס מול המכשיר החדש. "אני לא זזה מכאן עד שברונז'ה 
חוזרת. אני עושה מדיטציית זימון."

חלפו שלושה ימים.

רונן ושירה כבר הספיקו לטעום את כל התפריט, כולל מוקצפים מיוחדים, והספק העבודה שלהם 
עלה ב-40%. מנחם, לעומת זאת, סירב לשתות. הוא פתח קבוצת וואטסאפ בשם "צדק לברונז'ה", 
שלח מיילים זועמים למנכ"ל עם העתק למועצת הפועלים, ובילה את ימיו בישיבה במסדרון, מביט 
במטבחון בעיניים טרוטות מחוסר שינה וקפאין. הוא היה מותש, עצבני ורעב, אבל הוא הרגיש צודק.

לראות  ושמאלה  ימינה  הסתכלה  היא  קרקרה.  שלה  הבטן  המנצנץ.  המגע  במסך  הביטה  איריס 
שמנחם לא מסתכל, ניגשה ללוח המחיק וכתבה מתחת למשפט של מנחם:

"לפעמים, כדי למצוא את האור, צריך ללחוץ על כפתור הקפוצ'ינו."

ארוך.  שלוק  ולקחה  קצפת"  אקסטרה  עם  חם  "שוקו  על  לחצה  למסך,  רועדת  אצבע  הגישה  היא 
דמעה של אושר זלגה על לחייה. "היקום שמע את תפילותיי," היא מלמלה וברחה למשרד שלה.

בסוף השבוע, מנחם נשאר לבד במטבחון, אוחז בכוס זכוכית ריקה ומאובקת. הוא היה עייף מכדי 
לצעוק. הוא התקרב אל המכשיר, צמצם את עיניו והביט במשטח הנירוסטה המבריק ששיקף את 

פניו המותשות.

"את חושבת ששברת אותי, הא?" הוא לחש למכונת הנירוסטה בקול סדוק. "את חושבת שאני אכנע 
לקידמה שלכם?"

המכונה השמיעה צפצוף חרישי, ומסך המגע הבהב. באותיות דיגיטליות אלגנטיות נכתב: התגלתה 
רמת עוינות גבוהה במרחב. האם תרצה להרגיע את הרוחות עם תה קמומיל ומקל קינמון?

מנחם קפץ לאחור, כמעט שמט את הכוס הריקה. "היא קוראת אותי!" הוא צעק לעבר המסדרון 
הריק, עיניו רחבות מאימה. "שירה! רונן! אני אומר לכם, המכונה הזו מקשיבה לנו! היא מנסה לפצל 

את המחנה!"

הוא חזר לכיסא שלו, שילב את ידיו ברוגז והחליט לחכות. הרי בסופו של דבר, הוא ידע, גם המכונה 
הזו תתקלקל מתישהו והוא יהיה שם, רעב ומיובש, כדי לומר "אמרתי לכם"!!!
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מאת

מרים אוסטרייך

סבתא, את בבית? שאל גיא.
כן. אני בבית. איפה אתה?

אני בחופשה ורוצה לבוא אלייך.
בוא. בוא, מותק, מחכה לך. יש עוגת גבינה שאתה אוהב.

תזכירי לי את הכתובת.
השעורה 1 להבים.

הווייז מראה 45 דקות. אני כבר יוצא.
שומעת שהוא מתניע את האוטו.

ממהרת להוציא מטעמים. אין הרבה. לא מחזיקה פיתויים בבית.
פרסתי את עוגת הגבינה. בהקפאה מצאתי פיצות 

ומיהרתי להפשיר אותן.
שוקולד, אגוזים, כמו שגיא אוהב. פירות ופיצוחים. 

צלצול בדלת. עומדת על קצות האצבעות כדי לחבק  
את הבחור הצנום והגבוה. 

גיא, מותק, אתה לא אוכל מספיק? רזה שכמוך!
סבתא, אין לנו זמן לאכול. כל היום אנחנו בפעילות וכשיש זמן פנוי נופלים ונרדמים.

מאביסה אותו. מנסה להשלים את כל מה שחסר בזמן הקצר שיש לי איתו.
כשפיו מלא: סבתא, בעוד 5 חודשים אני משתחרר.

וואו, איזה יופי. באיזה חודש זה יוצא?
באוקטובר.

אהה. זה בדיוק בזמן פתיחת שנת הלימודים באוניברסיטאות.
אה… יופי, אז אני יכול להתחיל לימודים.

אתה כבר יודע מה אתה רוצה ללמוד?
לא. האמת שאני לא יודע.

מאוד רוצה ללמוד פסיכולוגיה, אבל צריך ללמוד הרבה שנים… 
אני רוצה לעסוק במשהו שיהיה מעניין ואני איהנה ממנו.

מה את חושבת שכדאי לי ללמוד?
זה תלוי מה חשוב לך?

כמו שאמרת, חשוב כמובן מה מעניין אותך.
האם גם חשוב לך הכנסה טובה בעתיד. הקמת משפחה…

?AI-אולי נתייעץ עם ה

מכל האנשים בעולם?!
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בוא נשאל אותו איזה מקצועות יהיו רלוונטיים בעתיד הקרוב.

יש לך כבר פסיכומטרי? בכל מקרה לא תספיק להירשם לשנה הקרובה.
אוי, חבל. אני מבזבז שנה שלמה.

אתה לא מבזבז. אתה לוקח שנה למנוחה, להתארגנות. לטיולים. משלים מבחנים שחסרים לך. 
עובד קצת וחוסך כסף. תצטרך עבור לימודים, מחייה ומעונות.

הספקתי לחסוך. מה את אומרת, כדאי לי לפתוח עסק?
מנסה להתגבר על הרצון להגיב מייד בשלילה. במקום זה עונה במתינות:

עסק של מה?
אאא… לדוגמה, חנות למוצרי חשמל, גלידרייה, פיצרייה.

מנסה להניא אותו ויחד עם זה רוצה לעזור לו להגיע להחלטה נבונה ומושכלת.
אם אתה רוצה לפתוח עסק, אתה צריך לבדוק פוטנציאל של קונים. אזור מתאים. כמה צריך 
להשקיע בהתחלה? האם יש לך מספיק כסף להשקעה ראשונית? כסף להשכרה? האם אתה 

בנוי לעמוד בחנות מול קונים.
שתיקה…

האם זה מה שאתה רוצה לעסוק בו בעתיד?
שתיקה… גיא מהרהר.

יש יתרונות וחסרונות בלהיות עצמאי אל מול שכיר, אני אומרת.
עובד ממשלתי מקבל משכורת קבועה. גם כשאתה חולה. 

חודש  נכנסה  המשכורת  הזה  הזמן  בכל  חודשים,  כמה  כבר  חולה  לדוגמה,  תמיר,  שלך,  הדוד 
בחודשו. עם זכויות לפנסיה, גמול השתלמות, ימי מחלה ועוד. לעומת זה, העצמאי - ההכנסה 
ועוד. יש  ועוד  שלו משתנה בהתאם למצב בעסק שלו, המצב במשק, במדינה, בזמן מלחמה 
שכבר  צעירים  לשאול  הוא  לך  לתת  לי  שיש  חשוב  הכי  הטיפ  לבדוק.  שצריך  נושאים  הרבה 

לומדים, הדודנים והדודניות שלך למשל.
כן קבעתי עם עידן, היום בשעה 6. אני בדרך אליו.

חשוב שתשאל: מה לומדים, על פי מה בוחרים תחום ללימודים. האם ניתן לשלב עבודה עם 
לימודים. מה  יהיו המקצועות הנדרשים בעתיד? 

אחרי שתצבור מספיק ידע, תוכל להבין מה באמת נכון ומתאים לך. 
תכתוב לך יתרונות וחסרונות ותצא לדרך.

סבתא, תודה על השיחה. עזרת לי מאוד. אני צריך לצאת לעידן.  
אני מאוד שמחה על הקשר המיוחד שיש לך עם הדודן שלך.

אני אצטרף אליך ותמשיך שם את הבירור בנוגע ללימודים שאתה 
מתלבט בהם.

כשנפרדנו נשארתי בהתרגשות, מכל האנשים בעולמו בחר גיא 
להתייעץ איתי… איתי?!

כל כך התמלאתי פליאה, גאווה וסיפוק.
השינה באותו לילה הייתה מתוקה מתמיד.

גיא בשירותו הצבאי בלבנון
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שלח לחמך על פני המים...

מאת

כרמלה מרק

באחד הימים, כשהייתי מורה תורנית בהפסקה בחצר בית הספר היסודי בקרית שמונה, ניגש 
אליי תלמיד בשם רוני, שאותו חינכתי, ושאל: "כרמלה, אני יכול לדבר איתך"?  "כן, ודאי" עניתי. 

"על מה רצית לדבר"? שאלתי.
"אני לא יודע למה", אמר רוני, "אבל הילדים בכיתה לא רוצים לשחק איתי".

"יש לך מושג למה?" שאלתי. "אולי בגלל שאני עולה חדש מרוסיה", ענה ושתק. הבטתי בו, 
"הוא נראה עצוב", חשבתי.  

"אתה יודע מה, רוני, יש לי רעיון. ביום שישי הקרוב יש לנו שיעור חברה, אני אביא כתבות על 
העלייה מרוסיה לארץ ישראל, ואספר על הנושא. ואתה, האם תהיה מוכן לספר על הילדות 

שלך ברוסיה?" "כן, ודאי", ענה.
וכך היה. ביום שישי בהפסקה לפני שיעור חברה, תליתי על 
הלוח כתבות בנושא העלייה מרוסיה לארץ ישראל. פתחתי 
את השיעור ולקראת סופו הזמנתי את רוני לספר על ילדותו 
של  סקרנותם  את  ועורר  סיפר  רוני  ארצה.  עלותו  לפני 
מה  ברוסיה,  "כשהיית  אותו:  שאלה  הילדות  אחת  הילדים. 
היה קורה אם היית נכשל במבחן בבית הספר?" "אם הייתי 
נכשל במבחן, המורה היה מתקשר למנהל העבודה של אבא 

שלי ומאיים עליו שיפטר אותו מהעבודה", ענה.
"מאיפה היה לכם כסף לקנות אוכל", שאלה תלמידה אחרת.

"לא היה אוכל", ענה רוני. דממה השתררה בכיתה. 
מאותו רגע, רוני כבר לא היה לבד, תמיד ראיתי אותו פעיל, 

משחק כדורגל עם ילדי הכיתה.

עברו כמה שנים,  מבית הספר היסודי עברתי ללמד בבית ספר אחר בחטיבת הביניים בקריית 
לי:  ואומרת  המורות  אחת  נכנסה  עשר,  בהפסקת  המורים  בחדר  כשהייתי  אחד  יום  שמונה. 
"כרמלה, בחור צעיר מחכה לך". "לי?... בחור צעיר?..." מי זה יכול להיות?" השתוממתי. יצאתי 
ו... "היי רוני, מה אתה עושה כאן?" זיהיתי אותו  למסדרון, ואכן ראיתי עלם צעיר. התקרבתי 
מיוחד.  מאוד-מאוד  בקורס  צבאי  בשירות  כעת  אני  ממך.  טובה  לבקש  באתי  "כרמלה,  מייד. 
עליי  שהשפיעו  אנשים  שני  של  חתימה  להביא  ממני  ביקשו  אבל  עליו,  לך  לספר  יכול  אינני 

במשך חיי, אחת מהן זו את"... 

כרמלה בכיתתה, 3.4.1987
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 הספר 'מי שסוכתו נופלת' מאת צבי בן מאיר
)הקיבוץ המאוחד / ספריית פועלים, 2024(

ממליצה

הילה זריצקי

דף
המ

ל 
ע

יש ספרים שעונג הקריאה בהם נובע בעיקר מהדמיון בין הגיבור ובֵינִי, 
ורגשותיי  בבית. מחשבותיי  ומרגישה  נכנסת לעולמו  אני  הקוראת. 
זוכים להבנה, לתיקוף ולהעמקה. יש ספרים שההנאה מהם קשורה 
דווקא למרחק ביני ובין הגיבור. אני נכנסת לעולם לא מוכר, מאמצת 
עמדה של פתיחות וסקרנות, משתדלת להשהות ביקורתיות ושיפוט, 

להתבונן מנקודת מבט שונה. זו התנסות של הרחבת אופקים. 
כזו הייתה חווית הקריאה שלי בספרו של צבי בן מאיר, ׳מי שסוכתו 

נופלת"׳.
תלמיד  רב,  של  בנו  צעיר,  לגבר  ההופך  נער  הוא  הנובלה  גיבור 
בישיבת הסדר ובהמשך מדריך בהוסטל לנערים, נשוי ואב לשניים 
ואחר כך גרוש, הומוסקסואל. הסיפור כתוב רובו ככולו בגוף ראשון. 

הוא פותח בטקס הגירושין ומסיים בחתונה, וביניהם נע הלוך ושוב בזמן, כשהפרקים קשורים 
אסוציאטיבית. עלינו הקוראים לארגן אותם מהמוקדם למאוחר כדי להבין את מסעו של הגיבור.
'נטיות  לאומי  הדתי  במגזר  נקראת  שהיא  כמו  )או  ההומוסקסואליות  ניצבת  המסע  במרכז 
הגיבור  את  מלווים  הקוראים  חייו.  מאורגנים  סביבו  והסוד  החידה  המכשול,  היא  הפוכות'(. 
משפחה,  וחיי  חתונה  על  בחלומות  לגברים,  משיכה  של  ראשונות  בחוויות  ההסדר,  בישיבת 
בפגישות הדרכה וטיפול עם רבנים ופסיכולוגים, בקשר עם הוריו, בקשרים חברתיים בישיבה 
ומחוצה לה. במהלך הקריאה אנו מכירים את בני הזוג בִּינִי )בנימין קמחי( ואסתר, מלווים אותם 

באהבתם, בהתלבטויות ובהחלטה להינשא, בחיי הנישואין וההורות ובפרידה הבלתי נמנעת.
ואינטימית.  משתפת  תקשורת  הדדית,  מחויבות  עמוקה,  אהבה  של  קשר  בונים  ואסתר  בִּינִי 
זהותו  בין  נקרע  בִּינִי  מיניות?  ללא  ואינטימיות  אהבה  ייתכנו  האם  כאן:  המהדהדת  השאלה 
ביקורת  משמיע  המספר  ההלכה.  ולעולם  לקהילה  למשפחה,  לאשתו,  מחויבותו  ובין  המינית 

כלפי החברה הדתית, אך אין בה כעס ומחאה אלא יחס של כבוד והערכה עם כאב עמוק.
מעמיקה  התבוננות  יכולת  מגלה  הסופר  ועדין.  עשיר  מאופק,  בסגנון  טמון  הסיפור  של  כוחו 
פנימה והחוצה, וכותב בכנות ובאותנטיות. תוך כדי קריאה האמנתי לו והערכתי את אומץ ליבו.
אזהרה!! מי שאוהב עלילה דינמית ומפתיעה, מי שמצפה לוויכוח רעיוני, מי שנרתע מ"חפירות"- 
יזכה  ובהקשבה,  בפתיחות  הגיבור  למסע  המצטרף  הקורא  זאת,  לעומת  לו.  נועד  לא  הספר 

בחוויה אינטימית מעשירה ומרחיבת אופקים.
'מי שסוכתו נופלת' זכה בפרס ברנר לספר ביכורים והיה ברשימה הסופית לפרס ספיר.

מציאות  ואל  ברורים  ניגודים  העמדת  אל  החותר  "בעולם  השופטים:  מנימוקי  אביא  לסיום 
בינארית, בא צבי בן מאיר ומלמד שיעור גדול בענווה ובמורכבות. זהו ספר שחומריו קשים אך 

כתיבתו רכה".
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שלי
התחביב 

חוה גבוביץ: התחביב שלי - פיסול בובות בעיסת נייר

כתבה

ציפי רובין

המגיע לביתם של חוה ואשר גבוביץ, נתקל כבר ביציאה מהמעלית בבובות המיוחדות של חוה, 
המפוזרות לאורך המסדרון ובכניסה לביתם. חוה היא בובאית בנשמתה, יוצרת באהבה וברגש 
ולנכדיה.  לילדיה  לא  אף  לאיש,  אותן  מעניקה  ואינה  משמר  מכל  עליהן  שומרת  הבובות,  את 
ביתה עמוס בובות וכאשר מגיעה המנקה, חוה אוספת את כולן, אחת לאחת, מרימה אותן על 
אחת  כל  מחזירה  חוה  הניקוי,  עבודת  שמסתיימת  לאחר  ורק  הספה, 
מקצה  היא  בובה  ולכל  הבובות,  לכל  קשורה  חוה!  היא  כזו  למקומה. 
מקום בביתה. ממתי עוסקת חוה ביצירה ובעיצוב בובות? מתי התחיל 

התחביב המיוחד?

אשר  עם  הגעתה  לפני  רבות  שנים  בחוה  דבק  שה’חיידק’  מסתבר, 
שעות  התרבו  והרעיונות,  הכלים  השתכללו  בפאלאס  אך  לפאלאס. 
הפנאי והיא זכתה למדריכות מקצועיות: פנינה ברקאי ז”ל, שמרית בס 

ודלית אביעד, שמלוות אותה בפאלאס כבר מספר שנים.   

מהעיירה   1961 בשנת  ארצה  עלתה  חוה 
בארגנטינה.   )Moises Ville( ויל  מואיז 
את חוק לימודיה היא סיימה בבתי הספר 
למורים.  סמינר  כולל  בעיירה,  היהודיים 
20 הייתה בעת שעלתה לישראל עם  בת 
התיישבו  הם  חברים.  שמונה  של  קבוצה 
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‘בחן’ ומשם נשלחו להכשרה ב’גבעת חיים’. לאחר כחצי שנה חוה עזבה את הקיבוץ  בקיבוץ 
ועברה לבאר שבע לבית אחותה, שהקדימה עלייתה לארץ כחמש שנים קודם לכן. 

למרות שבאמתחתה הייתה כבר תעודת הוראה מהסמינר 
בארגנטינה, חוה נתבקשה להשלים שנת לימודים נוספת 
היא  הלימודים  בסיום  עשתה.  וכך  שבע,  בבאר  בסמינר 
נשלחה על ידי משרד החינוך לדימונה להורות בבית הספר 
‘רתמים’. בדימונה חוה פגשה את אשר, הם נישאו והקימו 
משפחה, ולאחר שנות דור בנו את ביתם ביישוב להבים. 
בלהבים חוה מצאה פנאי ללכת לחוגים שונים לאחר שעות 
עבודתה בבאר שבע בבית ספר לילדים 
עבודת  את  למדה  חוה  חריגים. 

הקרמיקה אצל פנינה ברקאי ז”ל, התלהבה מאוד, יצרה קערות, אגרטלים 
דמויות שונות. העבודות נערמו לאט-לאט והיא חילקה לבני המשפחה. 

ובתקופת  חלתה  היא  חוה.  של  בחייה  תפנית  אירעה  שנה  כ-15  לפני 
ההחלמה פנתה לקבלת סעד נפשי רוחני ב’בית מעגן’ בבאר שבע - מרכז 
מתקיימות  במקום  משפחותיהם.  ובני  סרטן  לחולי  קהילתי  תמיכה 
חוה  המחלה.  עם  בהתמודדות  לסייע  שמטרתן  ותמיכה  פנאי  פעילויות 
התלהבה ממבחר החוגים המתנהלים במקום ובחרה בפיסול בעיסת נייר, 
עם  להתמודד  בידה  סייע  היד  בעבודות  העיסוק  רשת.  עבודת  קרמיקה, 

המחלה. היא השתקמה והחלימה. 

אפשרויות  חוה  בפני  נפתחו  וכאן  לפאלאס,  הגיעו  ואשר  חוה   2020 בשנת 
לחוגים נוספים לעבודות יד. ראשית היא הסתערה על חוג פיסול בובות מעיסת 
נייר. הכינה בובות שונות, דמויות של בעלי חיים, ועשתה חיל בתחום. לאט-לאט פנתה לעבודות 

יד נוספות: ציור, פסיפס, פיסול פרחים מבד לבד, פיסול ברשת וריקוע בנחושת

שלא  יכול  אינו  ואשר,  חוה  של  לביתם  הנכנס  כל  היום, 
להתפעל משפע העבודות המגוונות והססגוניות, המפוזרות 
במרפסת.  ואפילו  במטבח  בחדרים,  בסלון,  הבית,  בכל 
והיא  מרובה,  והנאה  נפש  שלוות  לחוה  מעניקה  העבודה 
מקדישה רבות משעות הפנאי שלה לעבודות אלה. כל בובה 
‘תעודת  בובה  לכל  הבובות.  של  לגלריה  בשמחה  מתוספת 
זהות’, ואם רק תרצו לשמוע, חוה תגולל את סיפורה: מתי 
הכינה אותה, מאין שאבה את הרעיון, מה המיוחד בה? מנין 
אינה  חוה  חגורה(?  שמלה,  )כובע,  הבובה  שעל  האביזרים 
הן  כולן  במתנה.  בובות  מעניקה  ואינה  מהבובות  נפרדה 

בנותיה... 

לי
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ה
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שוט בארץ
מ

 השביליסטים  כובשים את פסגת
'חוטם הכרמל'

טיול ב'שביל ישראל' הוא מסע אישי מרתק ומרגש, מעבר לאתגר הפיזי ולהתמודדות עם 
הליכה ממושכת בחיק הטבע. להיות 'שביליסטית' עבורי זה להתחבר לשורשים, להתרגש 
ולגלות מחדש את העוצמות שיש בי ובכל אחד מחבריי למסע. הפעם שמנו פעמינו אל 
ועד לחורבת מנצור  אחד המקטעים היפים והמאתגרים שבשביל ישראל: מרמת הנדיב 

אל-עקב. 

בבוקרו של יום היציאה, כשהבטתי בדאגה לשמיים, ידעתי שמדובר ביום חם של אמצע 
חשש  התגנב  אז  מעלות,  ל-27  טיפסו  כבר  הטמפרטורות  יוני, 
ישראל  בשביל  הליכה  של  באתגר  לעמוד  נוכל  "האם  לליבי: 
בגילנו המופלג?" אך מייד התעשתי, שכן כבר ידוע לכול, שעבור 
השביליסטים של פאלאס להבים, שהיו כבר חמושים בכובעים 
ומשקפי שמש, קרם הגנה, מקלות הליכה ושני ליטר מים - הגיל 
צעד,  אחר  צעד  הכול,  את  צלחנו  הרי  בדמיון.  רק  באמת  הוא 

בניצחון מובהק של הרוח והאנרגיה הבלתי נגמרת. 

בחום  אלינו  שחיברה  מגבשת  בפעילות  המפגש  את  פתחנו 
את המצטרפים החדשים, ולאחר ארוחת בוקר קלה, התכנסנו 
שפתח  מנצור,  אביעד  שלנו,  המדריך  של  המרתקים  להסבריו 

כהרגלו בשיר :

"ההר הירוק כל ימות השנה / אני עוד חולם ושואל  /  לנשום רוחותיך כבראשונה / לשכב 
בצילך כרמל" )יורם טהר לב(.

גיאוגרפי  בהסבר  הרחיב  אביעד  וכמובן, 
על גבולות הכרמל, מהות השם ומשמעותו 
כרמל  השם  שפירוש  הידעתם,  בתנ"ך. 
באופן כללי הכוונה לגני פרי, ארץ פורייה? 
מן  נגזרה  כַּרְמֶל  שהמילה  להניח  סביר 
המילה כֶּרֶם - מטע ענבים, ובהרחבה מקום 
אֶל  אֶתְכֶם  "וָאָבִיא  בכלל:  פרי  מטע  של 

אֶרֶץ הַכַּרְמֶל לֶאֱכֹל פִּרְיָהּ וְטוּבָהּ )ירמיה ב, ז(. כרמל משמש במקרא גם במשמעות אחרת: 
גרגירים מתבואה חדשה כשהשיבולים עדיין רכות )מלכים ב', ד'(.

בפסים:  מסומן  ישראל  שביל 
)הים  כחול  בחרמון(,  )השלג  לבן 
המדבר(.  )גווני  כתום  התיכון(, 
כ'שביל  הידוע  הברון  שביל 
ברמת  הטבע  בפארק  האחוזה' 

הנדיב, מסומן בלבן-אדום.

גיבושון של בוקר בניצוחו של אביעד

מאת

זהבה הררי
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התחלנו את הטיול בגנים המופלאים של רמת הנדיב. הסיפורים על המקום הפכו את ההליכה 
לברון  הקשורים  והיישובים  יעקב  זיכרון  הקמת  הראשונה,  העלייה  מימי  החל  בזמן,  למסע 

מרגש  רגע  חווינו  לפתע,  רוטשילד. 
על  ההסברים  במהלך  בכולנו:  שנגע 
הברון, הצביעה חברתנו גבי בן דיין על 
מתמונות  חלק  שהייתה  ישנה  תמונה 
התצוגה. גבי זיהתה בתמונה את אביה 
המנוח, פריץ יוסף היידקר, שהיה הנציג 
בהלוויה  דבורה'  'שדמות  של  הרשמי 
הממלכתית של הברון רוטשילד בשנת 
נשא  הנציגים,  שאר  כמו  אביה,   .1954
שקית אדמה מיישובו לכיסוי ארונו של 
והסיפור  התמונה  מול  העמידה  הברון. 
ולרגע  כללית  התרגשות  עוררו  החי, 
נדיר של חיבור אמיתי לשורשי ארצנו. 

 בסיום הביקור באחוזת הקבר החל מסענו לכיוון חורבת מנצור אל-עקב. הלכנו בטור בין הטרשים 
בתוך חורש ים-תיכוני, והתחושה הייתה של ציפייה למראות שיתגלו בעיקול הבא. מדי פעם אני 
ללטף  מתחילה  השמש  הלבן.  הגיר  סלע  על  להישען  ההליכה  למקלות  ומניחה  לרגע  נעצרת 
כבר את גבעות הכרמל, החום מתגבר והצמחייה מסביב נראית כמו ציור שמשתנה בכל צעד: 
ועד לצמחי הקורנית  הזו עקשנית,  מִקבצים של שיחי סירה קוצנית שמזכירים כמה האדמה 

שפורצים מבין הסדקים בנחישות מפתיעה והזכירו לנו את ריח תבלין הזעתר. 

השביל זימן לנו מפגש בלתי אמצעי עם החי והצומח, ואביעד דאג לתבל את הדרך בפיקנטריה 
לעץ  זכר  עץ  בין  להבדיל  )למדנו  וחרובים  )שיזף(  דומים  עצי  חומטים,  זיהוי  לצד  משעשעת. 
נקבה(, נעצרנו כולנו מרותקים סביב... גללי צואה של דורבן! קיבלנו הסבר מרתק על אורח חייה 
של משפחת הדורבנים המקומית, מה שגרם לכולנו להתפעלות ולצחוק רב, והפך מיד לאנקדוטה 

המשעשעת של הטיול.

ככל שהתקרבנו לכיוון חורבת מנצור אל-עקב, נעשו 
הגיע  הפיזי  המאמץ  של  שיאו  יותר.  איטיים  צעדינו 
השם  פירוש  אל-עקב.  מנצור  לחרבת  כשהעפלנו 
בצורה  אותנו  הלם  העלייה",  על  "הניצחון  בערבית, 

מושלמת.

חורבת מנצור אל-עקב יושבת בנקודה הגבוהה ביותר 
הים(. פני  מעל  מטר  )כ-141  הכרמל  חוטם   ברכס 

מה שמרתק באתר הוא השכבות ההיסטוריות: בית אחוזה יהודי מתקופת בית שני )כולל מקווה 

הארץ  ברחבי  ממושבותיהם  אדמה  שקיות  נושאים  ההתיישבות  נציגי 
לכיסוי ארונו של הברון כסמל לכך שהוא נטמן באדמה שאותה כה אהב 

ובנה. אבא של גבי בן דיין במרכז )מסומן באדום( 
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וילה חקלאית ביזנטית. השילוב הזה, שבו הטבע משתלט בחזרה על  טהרה מרגש(, ומעליו 
אבני הבנייה הקדומות, תמיד גורם לי לעצור ולחשוב על כל האנשים שעברו כאן לפניי. אני 

מניחה יד על אבן מסותתת שנותרה מהאחוזה העתיקה, והיא מרגישה מחוספסת ושורשית.

כשאני מביטה מערבה אל קו האופק הכחול, שנשקף מבעד לעצי האלה והזית, אני מרגישה 
את קצב ההליכה מתמזג עם קצב הנשימה שלי. זה הריקוד השקט שלי עם השביל – צעד אחר 
צעד, בין היסטוריה עתיקה לבין האוויר הנקי של ההווה; תזכורת חיה לכך שאין מקום שבו אני 
מרגישה שלמה יותר מאשר בחיק הטבע הזה, שכל כך מוכר לי ועם זאת תמיד יודע להפתיע 
מחדש. הנוף שנפרש לנגד עינינו היה עוצר נשימה: תצפית מרהיבה על כל רצועת החוף, שבה 

הירוק המכשף של הכרמל נושק לכחול העמוק של הים. 

 תצפית מחורבת מנצור אל-עקב

שם, במצפה המרהיב, חיכתה לנו הפתעה נהדרת: פגשנו קבוצה של צעירים נמרצים מהמכינה 
ויהודים. בלי  הקדם-צבאית המעורבת ׳כרם-אל׳ מדלית אל כרמל, המשלבת חניכים דרוזים 
איתם  פצחנו  ומהעלייה,  מהחום  עייפים  שאנחנו  שחשב  מי  לכל  ובניגוד  פעמיים,  לחשוב 
בריקודים סוערים. המפגש המרגש הזה, שבין דור המייסדים לדור העתיד, בין יהודים ודרוזים 

הרוקדים יחד בלב הטבע, היה תמצית הישראליות במיטבה. 

חזרנו עייפים, מיוזעים, אך עם לב מלא גאווה, זיכרונות נפלאים וצילומים שלא נפסיק לשתף. 
הטיול הזה הוכיח שוב, שעבור דיירי פאלאס להבים, שביל ישראל הוא המקום שבו הרגליים 

צועדות, הלב מתרחב, והגיל? הוא באמת ובתמים רק תרגיל. עד המקטע הבא! 

שוט בארץ
מ
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כתב חידה: מי הדמות?

מאת

אשר גבוביץ

בעל הדמות העלומה שלפנינו נולד בפולין בשנת 1917. למד בגימנסיה פולנית ובעקבות 
המרצה  על  דיו  קסת  זרק  הוא  תקרית  באותה  הספר.  מבית  סולק  אנטישמית  תקרית 
לאחר שדיבר על "גירוש היהודים המזוהמים לפלשתינה". כאשר הבין שלא יוכל להתקבל 

לאוניברסיטה בפולין בשל יהדותו, עלה לארץ בגפו ונרשם ללימודי הנדסה בטכניון.

משטרת  למפקד  מונה   20 ובגיל  הבריטית  למשטרה  התגייס  הערבי,  המרד  פרץ  כאשר 
סדום שהגנה על מפעל האשלג. עם פרוץ מלחמת העולם השנייה, התגייס לצבא הבריטי, 
שירת בפלוגת רובאים ועם הקמת הבריגדה היהודית צורפה אליה פלוגתו. לאחר אימונים 
את  הוביל  סמ"פ  ובהיותו  איטליה  לצפון  יחידתו  הועברה  במצרים,  בעיקר  שהתקיימו 

הפלוגה לכיבוש אזור שהוחזק על ידי יחידה גרמנית.

היה מראשוני חיילי הבריגדה היהודית שהגיעו למחנה גונטסקירבן שליד מטהאוזן ושיצרו 
קשר עם היהודים שניצלו. על כך סיפר: "את הקרבות בהם לחמנו, יכלה כל אומה וכל כוח 
צבאי ללחום במקומנו, אך את המשמעות שנתנו לאותם ניצולים ואת התקווה שהענקנו 

להם, את זאת רק אנו יכולים לבצע".

לאחר המלחמה היה חבר בקבוצת הנוקמים שחיסלה מאות גרמנים שהיו שותפים לרצח 
יהודים בשואה. הוריו נרצחו במחנות ההשמדה ואחיו מת מרעב. במלחמת העצמאות היה 
מג"ד בחטיבה 8 והשתתף במבצע "דני" בכיבוש הכפרים קולה וטירה וכן בפשיטה על לוד. 
בהמשך כיהן כמפקד קורס מג"דים ומפקד של קורס קצינים. לאחר שחרורו היה שותף 

בכיר בהקמת מפעלים כימיים בנגב וניהולם, ביניהם מפעל הפוספטים ומפעלי האשלג.

מי הדמות?

יש לשלוח את התשובה אל ציפי רובין בוואטסאפ בלבד )0506331131(! 
צוהריים  בארוחת  יזכה  בגורל  שיעלה  נכונה  הפותר  הגרלה.  תיערך  נכונה  הפותרים  בין 

במסעדת פאלאס.
פתרון החידה מפאלאסתון 19

הדמות העלומה היא חברת הכנסת עדה פישמן-מימון, שלחמה למען שוויון זכויות הנשים.  
צוהריים  בארוחת  זוכה  והיא  שבירו  דליה  בגורל  עלתה  נכונה  והפותרים  הפותרות  מבין 

במסעדת פאלאס.   ברכות לכולם.
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מאת

עזרא פימנטל

שמורת נחל פוּרָה )וואדי אל-פוראן(
מֵעֵבֶר לגדר

שְׁמוּרַת פוּרָה היא שמורת טבע קטנה בנגב הצפוני בערוץ נחל בשם זה, בסמוך למחלף מאחז 
שעל כביש קריית גת - בית קמה )כביש 40(. השמורה עשירה בפריחה ייחודית בחודשים פברואר 
ומרץ, ובה גדלים צמחים ממוצא ים-תיכוני לצד צמחים ממוצא מדברי. השמורה הייתה מגודרת 
הערבית  מהמילה  נגזר  השמורה  שֵם  ממרעה.  נפגעה  ולא  שעברה  המאה  של  ה-60  שנות  עד 
'פוראן', מהשורש פ' ו' ר', שבערבית משמעותה 'בעבוע', 'תסיסה' או 'זרימה שוצפת של מים', 
"פּוּרָה  בישעיהו ס"ג:  'פּוּרָה'  בוואדיות בחורף. בתנ"ך מופיעה המילה  שמאפיינים את הזרימה 
דָּרַכְתִּי לְבַדִּי". הנחל הוא נחל אכזב, אך בחורף כשיש בו שיטפונות, המים זורמים בעוצמה רבה. 
יין. השם מתכתב  'גת', המקום שבו דורכים ענבים כדי להפיק  משמעות נוספת של השם היא 
גם עם המילה 'פּוֹרֶה' )מלשון פריון(. בקיץ האזור נראה יבש, אך בחורף ובאביב הנחל והשמורה 
שסביבו הופכים לירוקים, פוריים ומלאים במרבדי פריחה מרהיבים )במיוחד כלניות(.  משום כך 
ועדת השמות הממשלתית החליטה על השם 'פוּרָה', תוך שמירה על הצליל הערבי המקורי, וגם 
קשורים  שניהם  יין'.  'גביע  שפירושה  והיפה,  הנוספת  העברית  המשמעות  את  לו  להעניק  כדי 

לזרימה שוצפת.

דיירי 'פאלאס להבים' בשמורת פורה, 10.2.26 )צילום: שלמה רז(

 השמורה ממוקמת באזור המעבר הגיאו-בוטני בין החבל הים תיכוני לחבל המדברי הצחיח )סְפַר 
את  ושם  פה  המנקדים  ובשיחים  עצים  במיעוט  מאופיינים  בה  הטבעיים  השטחים  המדבר(. 
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המרחב, וחשוב מכול - במרבדי פריחה יפהפיים הפורחים באביב: זהבית, וינקה, ערטנית השדות, 
השמשון ההדור בוורוד, עשבונית פורחת בסגול-כחול, לשון הפר הסמורה בכחול, ועוד. אבל 
בעיקר –  הכלנית, אחד הפרחים האהובים ביותר בישראל, שהיא גם 'מלכת השמורה' עם פריחה 
אדומה המושכת מידי חורף אלפי מטיילים. הכלנית היא גיאופיט - צמח בצל ופקעת, שמצוי 

ברבות מארצות הים התיכון, ובכלל זה בישראל. כאן היא פורחת בחודשים ינואר-אפריל. 

את השמורה חוצה נחל פורה שנשפך בקצהו 
המערבי לנחל שקמה. בלב השמורה הוקם על 
הנחל סכר האוגר מים, שבשנים גשומות יוצר 
אגם המציף שטחים נרחבים מסביבו. בקרבת 
מפגש הנחלים נמצאים שרידי סוללה ושרידי 
הברזל  מסילת  גשר  של  אומנות  שתי 
האומנות  רק  שבע.  לבאר  מלוד  העות'מאנית 

שרדו מהגשר שקרס לפני שנים רבות. 

תל  זהו  נג'ילה.  תל  מתנשא  לסוללה  מֵעֵבֶר 
נחל  של  המערבית  בגדה  גבעה  על  עתיק 
התל  רוחמה.  וקיבוץ   40 כביש  בין  שקמה, 
ומעט  שבע,  לבאר  צפונה   ,40 מכביש  נצפה 
ועליו   ,6 כביש  עם  הכביש  ממפגש  דרומה 
בודד  אשל  עץ  שנים  מספר  לפני  עד  היה 
לשמו  זהה  העברי  השם  בנוף.  מאוד  ובולט 
הערבי של התל והוא תל אל-נג'ילה, שנשאר 
מהתקופה  ממצאים  נמצאו  באתר  בעינו. 
התקופה  ועד  הקדומה  הקרמית  הנאוליתית 

הביזנטית בארץ ישראל.

 האומנה הדרומית של מסילת הברזל

תל נג'ילה והאשל )לפני שנכרת ב-2015(
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יופי של געגוע )על פי רעיון של חנה מינצקר(

1944

תודה לאיתמר דישון על שיחזור התמונה

חנות המכולת של אדון שפיגל / חנה מינצקר
של  המכולת  הייתה  פעם  של  בחיפה  הוריי  בית  מול 
מלאות  גדולות  עץ  חביות  ניצבו  לחנות  בכניסה  שפיגל. 
במלפפונים חמוצים ודגים מלוחים, שהפיצו את ריחם לכל 
עבר. במרכז החנות עמד דלפק עץ שמאחוריו ניצב אדון 
שפיגל בחלוק לבן, בהחלט לא בוהק. על הדלפק - משקל, 
תמיד  קנינו  הילדים  אנחנו  החובות.  ומחברת  חשבונייה 
בהקפה, ואדון שפיגל היה רושם את החוב במחברת. פעם 
בשבוע כששולם החוב, אדון שפיגל היה מוחק את החוב 

ועל דף חלק חדש, התחיל רישום הקניות הבאות. 

הים - תבנית נוף מולדתי / אדוה לויד

עוד לפני שידעתי מה אהיה, הים כבר היה שם, מלווה את ילדותי, 

חורט בי את ריח המלח, את קול הגלים ואת הכמיהה התמידית 

אל האופק. כבר בילדותי היה יום אחד בשבוע שבו בית הספר 

עבר אל החוף. שם למדנו שיעורים שלא נכתבו באף ספר. למדנו 

לשחות בים שקט ובים סוער, לקרוא את צבעיו, להבין מתי הוא 

מחבק או דורש כבוד, ומתי הוא מסוכן מדי אפילו לאמיצים. הים 

הוא געגוע לילדה שהייתי, לקיבוץ, לחברים, לשמש הצורבת על 

כולו  ולימים שבהם העולם  הפנים, לריח המלוח שנדבק לעור, 

היה מפרש לבן וים אינסופי.

את שעת איכות עם אבא / אורי וינברג למכור  עימו  אותי  לקחת  אבי  נהג  בילדותי, 
לחנויות  יצחק  בנחלת  שלנו  מהרפת  החלב 
הסוס  את  רותם  היה  אבא  אביב.  בתל  המכולת 
לעגלה, מעמיס עליה את כדי החלב, מושיב אותי 
במושכות,  מחזיקה  אחת  יד  המושב,  על  לצידו 
והשנייה - כרוכה סביבי בדאגה שלא אפול. ככה 
מאושרת עם אבא. כיף של געגוע.היינו נוסעים לתל אביב. זו הייתה לי שעת איכות 



שבטה, 1.7.26

יום ספורט רשתי במועדון 'ספיבק' ברמת גן, 26.5.26 




